JNardi 7 juillet

Quaip. Le gars qui a I’air d’un sans-abri et qui
descend tout juste de ’autobus en provenance de
Trou-du-Monde, c’est moi, Benoit Duhaime. Me
voila dans la grande ville. J’aimerais remercier
mes parents. Je ne serais pas ici s’ils ne m’avaient
pas tiré de ma caverne pour me rappeler que je
m’étais inscrit a ’université en cinéma, avant de
me faire sacrer la par Steph. Je vivais une peine
d’amour. J’étais une loque humaine.

J’avoue, j’en suis encore un peu une. Méme
si je me suis lavé, ca doit paraitre que j’ai mal
dormi ces deux derniers mois. Mon corps,
habituellement musclé, n’est plus que 1’ombre
de lui-méme. Mon alimentation des dernieres
semaines s’est limitée a ce qui ne me faisait pas
penser a mon ex: du gruau, des plats congelés et
du yogourt (mais pas aux mangues, c’était son
préféré).

Méme mes vétements me faisaient penser
a Steph. Il faut dire qu’en trois années de vie



commune, elle avait entiérement refait ma
garde-robe a son golt. J’ai donc presque tout
jeté. Ma courte vie tient maintenant dans deux
sacs-poubelles. Au moins, elle n’aimait pas
les films violents, alors j’ai pu garder un ou
deux chandails, dont le kangourou d’Orange
mécanique que je porte.

Heureusement que le temps est clément, car
c’est ce que j’ai de plus chaud pour passer la nuit
a la belle étoile. Je n’ai nulle part ou dormir. Vu
tout ce que ca m’a colté, payer seul le loyer, le
téléphone, 1’électricité et le cable de mon ancien
appartement pendant deux mois (merci, Steph),
je ne peux rien me permettre de plus qu’un banc
de parc.

Je dois me rendre au service étudiant de
I’université, en espérant qu’on me trouve une
chambre sur le campus. Par contre, je n’ai aucune
idée de la direction a prendre. Si j’avais mon
cellulaire, je pourrais me connecter au réseau du
restaurant de fast-food le plus prés, mais je n’arri-
vais plus a en payer les frais mensuels. Il appar-
tient désormais a ma mere. Je la vois recevoir un
texto d’un de mes amis, du genre: «ben t ou».
Elle répondrait probablement: «Ben tout quoi,
jeune homme? Je suis la mére de Benoit, et son
téléphone est dorénavant le mien. Il a déménagé,
tu sais, et je n’ai toujours pas son numéro. Je
te téléphonerai lorsque j’aurai de ses nouvelles.
Bonne journée!»
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Pendant que le chauffeur vide la soute a
bagages, j’entre dans le terminus central pour
m’informer du trajet le plus simple vers 1’uni-
versité. Longue file d’attente. Et je ne sais méme
pas si je suis dans la bonne. Je pense a mes sacs-
poubelles, restés pres de I’autobus, et je soupire
d’impatience. J’imagine le chauffeur en train de
m’attendre en se demandant ou est le con qui
emballe ses affaires dans des sacs ultrarésistants.

Quand j’arrive enfin au comptoir, une femme
aux cheveux roux avec trois centimetres de
repousse grise m’accueille d’un air béte. Elle
ressemble a la vieille du film Retour a Brooklyn.

— Pour quelle destination? demande-t-elle
de sa voix éteinte.

— Euh... non, je pars pas, j’arrive en ville.
— Vous m’en direz tant...

— Je voudrais savoir le numéro de I’autobus
qui va a I’Université Delartia.

— Vous avez fait la file pour ¢a? Vous auriez
pu vous rendre au bureau d’information, la-bas.

Elle pointe le doigt vers la foule du terminus,
mais je ne vois rien qui ressemble a un logo
d’information.

— Vous auriez gagné du temps, prend-elle la
peine de préciser.
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Méme si elle me vouvoie, j’ai la sensation
, .
qu’elle me méprise.

— Pouvez-vous quand méme me répondre,
vieille femme déplaisante ?

Je n’ai pas prononcé la derniere partie de ma
phrase...

— C’est le 368. Avez-vous de la monnaie?
Puisque vous venez d’arriver, vous n’avez certai-
nement pas de carte de transport. Vous devez
acheter un billet ou payer directement dans
I’autobus, avec la monnaie exacte.

Elle me déballe ca d’un souffle. Elle est vieille,
mais elle a de bons poumons. J’enfonce les
mains dans mes poches. J’y tate des restants de
mouchoir passé a la laveuse, la clef de la maison
familiale, un bouchon de biere, un trombone, un
briquet, quelque chose de visqueux aussi, mais
de difficile a identifier. Chose certaine, pas de
monnaie.

Avant mon départ, j’ai préparé une enveloppe
avec l’argent nécessaire pour que je subsiste
quelque temps sans emploi.

Ca me revient d’un coup: I’argent est dans
une boite a souliers, dans un des sacs-poubelles.
Je fonce vers I’autobus... qui n’est plus la. Mes
bagages non plus, forcément.
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Je fixe la foule anonyme, a la recherche d’un
coupable. Personne n’ose croiser mon regard. Je
serais flambant nu dans un party d’aveugles que
j’aurais plus d’attention.

Tout ¢a, c’est entierement ta faute, Steph.

Je reviens sur mes pas dans 1’espoir de trouver
le mythique bureau d’information. Apres deux
allers-retours, j’abandonne et me tourne vers le
vendeur d’un kiosque a revues.

— Pardon, monsieur...
— Mouais?

— Je suis entré dans le terminus pendant que
le chauffeur vidait la soute a bagages. Quand je
suis ressorti, I’autobus était plus la et mes sacs
avaient disparu. Savez-vous s’il y a un service
«Objets perdus»?

C’est parfois en disant les choses a voix haute
qu’on se rend compte de notre absurdité.

— Pauvre gars... Tu t’es fait voler. Ici,
n’importe quels bagages laissés sans surveillance
disparaissent dans le temps de le dire. Tu n’es
pas pres de revoir tes sacs!

Je baigne dans la merde jusqu’au cou. Ma
nouvelle vie commence en force! Me reviennent
a Pesprit toutes ces scenes de films clichées ou
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la jeune fille naive débarque dans la grande ville
et se fait voler deés son arrivée.

J’ai presque envie de pleurer. Le vendeur
sauve mon honneur en reprenant la conversation.

— C’était naif de ta part, oui, mais il n’y a
pas juste des voyous, ici.

Il ouvre sa caisse et prend un billet de cing.
— Connais-tu Payez au suivant ?

Oui, I’idée de donner parce qu’on a regu, ca
me parle, mais la fin du film est trop triste.

— Tiens. Voici de quoi t’acheter un billet
d’autobus et faire un appel. En retour, tu aideras
trois personnes.

— Merci, merci beaucoup.

Et c’est moi, le naif.

Au service étudiant, j’ai encore I’impression
d’étre un extraterrestre. La maigrichonne aux
yeux creux qui fait office de secrétaire me donne
un cours de responsabilité 101.

— Pensais-tu vraiment obtenir une chambre
en juillet sans réservation? Tout est complet
depuis la fin de mai. Tu aurais da appeler au
printemps...



Je n’étais pas censé avoir besoin d’une
chambre, la grande. Mais mon ex a mis fin a
notre avenir commun et piétiné mon cceur au
passage. On devait déménager ensemble en ville.
Au lieu de ca, par une belle journée de mai, j’ai
trouvé l’appartement vide de tout ce qui lui
appartenait. J’ai compris a ce moment-la qu’elle
m’avait envoyé des signes, mais que je les avais
ignorés. Des phrases comme: « Décolle, t’es tout
le temps rendu sur moi» ou «T’es pas obligé de
me flatter le dos chaque fois qu’on est assis I’un
a coté de ’autre» auraient d m’ouvrir les yeux,
mais j’étais amoureux.

— Je te mets sur la liste d’attente, me dit la
secrétaire. En début de session, on a souvent
des étudiants qui abandonnent et qui retournent
dans leur coin de pays.

Elle essaie de dire «trou perdu» poliment. Je
la comprends, il ne faut pas froisser un gars de la
campagne. Des fois qu’il appellerait ses vaches
en renfort.

— Ou pourrais-je loger en attendant? On m’a
volé mon argent, je suis a sec...

L’hypocrite me sert sa plus belle face de
compassion.

— Je ne sais pas, mais je te conseille d’aller
au café étudiant pour consulter les journaux et
accéder a Internet. Tu vas sGrement te trouver
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une chambre dans les petites annonces. Il y a
aussi un téléphone gratuit. En sortant, c’est a
trois cents metres, a gauche.

Quelques minutes plus tard, j’entre au café.

Au-dessus de la pile de journaux, il y a une
mise en garde.

«Vous n’étes pas dans un film. N’arrachez
pas les pages, s’il vous plait.

Prenez un crayon et une feuille dans I’impri-
mante pour noter les informations dont vous
avez besoin. »

De toute fagon, j’avais I’intention de
commencer par I’ordinateur.

Déception sur toute la ligne, en ce qui a
trait tant aux annonces qu’a la rapidité de la
connexion Internet — je crois méme avoir entendu
un hamster courir dans une roue quand j’ai
téléchargé la page. Les prix sont hallucinants.
Quatre cents dollars par mois pour une chambre.
La moins chére que j’ai trouvée. Impossible de
m’offrir ca. C’est le prix de ’appartement que je
partageais avec Steph! Je me rabats donc sur les
journaux.



A force de lire les annonces sur Internet, j’ai
fini par comprendre le vocabulaire de la grande
ville.

«Joli» veut dire que c’est plus beau qu’un
HLM, mais a peine. Une chambre est « meublée »
quand le gars a ramassé de vieux trucs dans la rue
pour les mettre dans la chambre, laquelle, autre-
ment, lui aurait servi de débarras. « Centre-ville »
est plutot relatif. Selon certains, la métropole au
complet est un centre-ville. Si ce dernier n’est
pas mentionné, il est écrit «a cinqg minutes de
tout», pour éviter de décourager ceux qui, comme
moi, se déplacent a pied. « Non-fumeur» est un
message agressif. Ca ressemble plus a «je déteste
I’odeur de la fumée, ca pue». Si la chambre est
«chauffée» ou si d’autres services sont inclus,
ce nest pas par générosité; c’est parce que le
propriétaire trouve ca trop compliqué de calculer
sa part d’eau chaude, d’électricité, d’utilisation
d’Internet, etc. Son manque de débrouillardise
lui donne soudain I’air d’un gars magnanime.

Si P’appartement est qualifié de «chaleu-
reux», ¢a veut dire que c’est un endroit au décor
sympathique, mais qu’il y a probablement des
champignons dans les murs et des coquerelles
sous le lavabo de la salle de bain. Généralement,
on précise aussi «salle de bain partagée», des
fois qu’un aspirant locataire irait s’imaginer
avoir de l’intimité pour quatre cents dollars
par mois. Finalement, la mention «chat» ne
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veut pas nécessairement dire «les chats sont les
bienvenus», mais plutdt «j’espere que t’aimes
I’odeur de litiere, parce que tous tes vétements
vont sentir ’urine de chat si tu emménages ici».

En plus, tous les propriétaires que je joins par
téléphone m’indiquent que je dois payer entre
un et trois mois de loyer d’avance, a titre de
garantie. Moi qui n’ai méme pas de quoi m’offrir
un souper.

Ca doit bien faire une heure que j’épluche
les journaux quand, vers la fin du troisieme, je
m’arréte sur une annonce honnéte et accrocheuse.

CHAMBRE A LOUER dans un vieux

garage humide qui pue le dissolvant
Appelez Mr. Pink au 555-2908.

s PRI

La référence au personnage de Reservoir Dogs
me fait sourire. Je vais assurément m’entendre
avec un fan de Quentin Tarantino. Sans compter
qu’un garage humide, ¢a doit étre dans mes prix.
J’appelle aussitot.

— Ouaip?
Une fille. Belle voix.
— Pourrais-je parler a Mr. Pink?
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—Ah! C’est pour l’annonce? Ecoute, tu
tombes mal...

Non, s’il te plait, t’es ma seule chance!

— ... je suis en plein processus de création.
Je peux pas tout t’expliquer au téléphone. Passe
voir la place, ce sera plus simple.

Elle me fournit I’adresse, les indications et
une raison de ne pas retourner deés ce soir a la
campagne. Je m’étonne du peu de prudence dont
elle fait preuve, mais j’en déduis que son chum
sera slirement présent.

Dans mon élan, j’ai noté ’adresse sur le
journal. Oups!

Je regarde autour.
Personne ne fait attention a moi.
Je roule le journal et le glisse dans ma poche.

On ne peut pas m’accuser d’avoir ignoré la
mise en garde. Je n’ai pas déchiré la page.

N’ayant plus assez d’argent pour reprendre
I’autobus, je marche du café au garage. Pendant
cette demi-heure, j’ai I’occasion de faire travailler
mon imagination.
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A vpartir de sa voix, j’essaie de concevoir
Miss Pink. C’est probablement une jolie fille aux
cheveux bruns, de taille moyenne, souriante,
accueillante. Confiante, aussi. Sinon, elle n’aurait
jamais proposé a un inconnu — un gars — de se
pointer chez elle.

A moins qu’elle soit une de ces filles qui
droguent les gars fraichement arrivés en ville
pour leur voler leurs organes ? Vais-je me réveiller
dans un bain de glacons demain matin ? Combien
vaut un foie de Nord-Américain ?

En marchant, je note les flashs que j’ai eus
depuis ce matin dans mon carnet d’idées de
scénarios.

SYNORSIS

Ben clébquue dans vne nouvelle
ville el a dvoit a bous les clichés Cvel
de baga es, élranger amical qui
I'aicle, vencontre avec des citadins
froids qui le méprisent). |l doit
vehrouver lhomme gui a cavsé la
pevPe de sa pami”e, dix ans plus k.
Thee: Fc’cgez av survivant-
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Ca peut paraitre autobiographique, mais mon
prof de scénarisation, au cégep, m’a conseillé
de m’inspirer de mon quotidien pour écrire. De
noter tout ce qui me passe par la téte, méme les
choses les plus banales. Ca me donne une sorte
de banque d’idées dans laquelle je pourrai piger
lorsque j’écrirai Le Scénario, celui qui changera
le cinéma a jamais. Mon Natural Born Killers.

Pour I’instant, le futur réalisateur que je suis
a rendez-vous avec son destin.

Le «garage humide » est réellement un garage.
Je pensais que c’était une facon de parler, que je
tomberais sur un grand loft ou quelque chose du
genre. Mais non. Devant moi s’éleve un édifice
en béton avec, en plein centre, deux grandes
portes de garage, couvertes de graffitis. Sur
celle de droite, une plus petite porte se découpe.
C’est la que je me dirige.

Plus j’avance et plus je pergois distinctement
la musique qui provient de I’intérieur. On dirait
du vieux punk. Je frappe a la porte, mais je me
doute bien que personne n’entend.

Avant d’entrer, j’essaie de reconnaitre le
groupe qui joue. Je me revois assister a des
spectacles de punk, foncer coudes levés sur
mes amis, rester a tout prix prés de la scene,
quitte a me retrouver avec un orteil cassé...
Cette musique, j’ai arrété de I’écouter quand j’ai
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rencontré Steph. Elle n’aimait pas ca. Il serait
temps que je m’y remette.

Le volume de la musique est si élevé que,
quand j’ouvre la porte, j’en ai le souffle coupé.
La premiere chose que j’apercois dans la piece
— parce qu’il n’y en a qu’une seule —, c’est
I’arriere d’un Volkswagen Westfalia orange. Une
camionnette de hippie! Mon regard s’arréte
ensuite sur une série de toiles et de sculptures a
la Tim Burton exposées dans le garage. Et toutes
ces ceuvres tendent vers une troisiéme et ultime
vision: cette fille qui peint et me tourne le dos.

Petite et menue, avec une chevelure de jais
retenue en chignon sur le dessus de sa téte et
une salopette de jeans roulée aux chevilles.
Vétement sous lequel elle ne semble pas porter
de chandail... Je remarque la peau légérement
basanée de ses épaules et les caracteres étran-
gers tatoués a la base de sa nuque. Assez loin de
la Miss Pink que j’avais imaginée...

Puisque j’ai une vue dégagée de I’endroit,
je conclus que nous sommes seuls. Elle doit
maitriser les arts martiaux pour se permettre
d’inviter sans crainte un inconnu chez elle. Par
chance, elle est tombée sur un gars comme moi.

Elle pivote d’un coup, comme a la recherche
d’un tube de couleur ou d’un pinceau. Dans

24



un mouvement vif, presque félin. Son visage
s’illumine lorsqu’elle m’apercoit.

— Salut!

La musique est tellement forte que je devine
plus que je n’entends ce qu’elle dit. Elle coupe
aussitot le son.

— Bienvenue dans mon garage!

Elle s’avance vers moi en essuyant une main
tachée de peinture rouge sur une cuisse de sa
salopette.

— Moi, c’est Mini. Avant de te serrer la
main, je dois savoir: as-tu mangé des kiwis? Et
ton nom, c’est?...

Elle est fascinante. J’ai I’impression d’étre
devant Chiaki Kuriyama, mon actrice nippone
fétiche. Je me trouve dans Battle Royale et Kill
Bill en méme temps!

— Non, j’ai pas mangé de kiwi, et je m’appelle
Benoit.

Aumoment ou je serre sa main, elle s’approche
de moi en étirant le cou et en tendant la joue.
Elle veut qu’on s’embrasse comme des amis?
Pas de probleme!

— Veux-tu faire le tour du proprio ? demande-
t-elle en souriant.
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Assez ironique comme expression dans le
cas d’un grand carré a aire ouverte! Dans un
coin du garage, il y a un comptoir avec évier et
armoires. Une table de cuisine chargée de pots
de pinceaux est appuyée contre le dossier d’un
large canapé. Celui-ci délimite le «salon», qui
comprend aussi un téléviseur et une table basse
couverte de vieilles cassettes VHS et de livres.

Au-dessus, une mezzanine sert de chambre
principale.

— Et ’autre chambre ?

— Comment tu trouves le Westfalia? Si tu
tires les rideaux et que tu fermes la porte coulis-
sante, c’est tres intime. En plus, t’as tout plein
d’espace de rangement!

Je vois une seule armoire. ]J’imagine que
c’est du sarcasme. Oh! N’oublions pas la boite
a gants, endroit inoui ou ranger mes objets
précieux. Mon nouveau lit est donc un matelas
de mousse sur lequel des hippies ont fumé
pendant plus de trente ans. Oui, moi aussi, je
trouve ¢a incroyable.

— Vu la hauteur du plafond du garage, t’as
assez de place pour ouvrir le pop-top, alors ca te
fait un autre lit a deux places.

Yé! Mes amis vont pouvoir rester a coucher! Si
elle accepte que je la paie plus tard, je m’installe
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tout de suite. J’ai toujours révé d’avoir un
Westfalia.

Mini sourit et ses levres découvrent de
petites dents blanches, pointues comme celles
d’un chat. Elle me fixe, dans D’attente d’une
réaction.

— Tu comprends pourquoi c’est difficile a
expliquer par téléphone? Qu’en penses-tu? Je
sais que c’est weird, comme endroit. Ca fait pas
I’affaire de tout le monde mais, si t’as appelé...

— C’est parce que je désespere, que je suis
cassé et que, partout ou je téléphone, on exige
que je paie un mois de loyer d’avance.

— C’est pas moi qui vais te demander ga!
Aimes-tu la place? Si oui, fais comme chez toi.
On parlera du loyer tantét. Je t’invite a souper.

Mini a dégagé un coin de la table pour servir
le repas. Spaghettis et vin rouge. Plutét bons, je
I’avoue. Les pates, en tout cas. Le vin, lui, gotlte
I’écurie. J’ai I’impression de lécher le cul d’un
cheval a chaque gorgée. Pas grave, je mangerais
de la cervelle crue pour que cette soirée dure
éternellement.

Mini (Minya Beaudoin, de son vrai nom) est
Malaisienne. Ses parents 1’ont adoptée alors
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qu’elle était agée de cing ans. Méme si elle n’a
aucun souvenir de sa vie d’avant, elle s’intéresse
a la culture malaisienne, surtout a la musique.

— Tu parles «malaisien» ?

—Pas vraiment, je connais une dizaine
de mots en malais, mais la plupart des bands
chantent en anglais.

Elle est allergique aux kiwis, d’ou sa question
bizarre lors de nos présentations. Mortellement
allergique. Dans son fourre-tout de Létrange
Noél de monsieur Jack, elle a toujours un auto-
injecteur, au cas ou elle entrerait en contact avec
ce fruit machiavélique.

— Mes parents disent que j’ai eu une grosse
réaction quand j’étais petite et que j’ai passé a
un cheveu de mourir.

Mini est peintre. Elle sculpte aussi ’argile.
Elle réussit a vivre de son art, mais n’hésite
pas a emprunter de ’argent a ses parents pour
arrondir ses fins de mois.

—J’ai une exposition qui commence le
18 septembre. Ca devrait me rapporter pas mal.
Avec ga, je me pousse en Malaisie pour quelques
semaines. Je veux découvrir le pays, mes racines,
et aller voir un show de Maddthelin.

Un groupe de métal malaisien. Celui qui
jouait quand je suis entré, je crois. J’aime 1’idée
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de voyager, mais j’avoue a Mini que je n’ai
jamais eu ’argent pour le faire. A moins qu’une
visite non touristique a New York avec mon ex
compte ?

— Tes parents, ils font quoi? que je
I’interroge.

— Commerce international.
— Impressionnant.

—Pas tant que ca. Mon pere passe ses
journées au téléphone et ses soirées a s’entrainer,
ma mere passe ses journées au téléphone et ses
soirées dans des cocktails-bénéfice.

— Est-ce qu’ils ont une vie de couple?

— Non. Quand j’ai eu dix-huit ans, ils se
sont séparés, mais ils habitent toujours sous le
méme toit et courent les événements mondains
ensemble, pour ’image. Dans le pitoyable, on
fait pas mieux.

Je lui parle aussi de moi. Pére mécani-
cien, meére infirmiére. Tous les deux travaillent
beaucoup. Nos liens ne sont pas tres forts. Si on
ne compte pas les deux derniers mois, je les ai
vus douze fois en trois ans. Avant de travailler
dans un club vidéo, j’aidais mon pere au garage
qui ’employait. Ce qui m’améne a demander a
Mini ce qu’un Westfalia fait dans son garage.
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— Le proprio I’a laissé la. Il roule pas. Il m’a
dit que, si je le réparais, j’avais le droit de 1’uti-
liser. C’était a son gars, je pense. Il s’appelle
Sasseville. Pas son gars... le West.

— Si tu veux, je serais capable de le réparer.

— Parfait. Je t’échange du temps de mécano
contre des jours de loyer, en attendant que tu te
trouves une job.

— Vraiment ?
Mon étonnement ’amuse.

— Pourquoi pas, c’est pas comme si vingt
personnes m’avaient téléphoné cette semaine
pour partager mon garage.

— Ton annonce aidait pas trop. Ce qui m’a
incité a téléphoner, c’est la référence a Reservoir
Dogs. Si tu savais a quel point je suis un fan de
Tarantino! J’ai vu ¢a comme un signe.

Elle sourit, I’air mystérieux.

— Les signes... Faut pas aller a ’encontre
des signes.

On parle peinture, musique, cinéma jusqu’au
petit matin. Etendu sur la banquette de
Sasseville, les yeux fixés sur une vieille mappe-
monde collée au plafond par un hippie réveur, je
prends conscience de la chance que j’ai.
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Des idées font surface et je les note aussitot.

SYNORSIS

Ben n'a quun soulmik hrouver lamour
Armé de sa Foi en Hqumanil'é, il paYCoUY,‘
les vues dune ville pmide, ov le seul
véconfort possible se brouve dans

les cafés a deux dollars. Un J°U’5 il
renconlre Mel une Japonaise qui love
des lofts aménaqgés dans vne usine
désaffectée. A pav"i\r de ce momenk rien
n'est plus pa\rei’. Tihee: Z, lofF avenve.

Pour la premiére fois depuis qu’elle m’a quitté,
j’ai réussi a ne pas penser a Steph pendant plus
de deux heures consécutives.

Je vais me plaire ici.
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Mercredi S aott

Je n’ai toujours pas trouvé d’emploi. J’ai
passé les derniéres semaines a réparer le West
au son du punk malaisien de Mini et a cumuler
les longues soirées en sa compagnie. Ca clique,
nous deux. Je voudrais lui faire des avances, mais
j’ai le coceur qui flanche chaque fois que je veux
passer a I’acte. J’ai I'impression qu’il va sortir de
ma poitrine et se sauver en hurlant de terreur.
En méme temps, j’ai la profonde conviction que
cette fille-1a, c’est la femme de ma vie. J’attends
seulement 1’occasion idéale pour me lancer.

Couché sous la camionnette, torse nu, je
vidange I’huile de frein pour m’assurer que la
pression est bonne. On appelle ¢a «saigner le
maitre-cylindre». Je ne sais pas ou j’ai pu me
tromper mais, tout a coup, les tubulures se
mettent a faire gicler I’huile dans tous les sens.
J’en regois dans les yeux, je crie, et j’en prends
plein la bouche. C’est dégotitant!



Je roule sur le c6té pour sortir de la au plus
vite. La langue me pique et la peau me chauffe.
J’arrache mon pantalon, puis m’essuie le visage
et frotte ma langue avec une serviette. C’est a ce
moment-la que Mini entre dans le garage.

Surprise, elle m’observe de la téte aux pieds.

— On dirait la toile Saturne dévorant un de
ses fils.

— C’est une peinture tres noire que Goya a
faite vers la fin de sa vie. As-tu tué quelqu’un?

L’huile de frein est rouge et plutot épaisse.
Un meurtrier en calegon, tel Christian Bale dans
American Psycho, sans la scie mécanique.

— Je me sens nu. C’est intimidant.
Mini sourit, taquine.

— T’as raison, on est pas dans une relation
d’égal a égal. Pour I’instant.

Elle dépose son sac par terre, croise les bras
pour saisir le bas de sa camisole et tire vers le
haut. Le temps que je comprenne ce qu’elle fait,
ses seins pointent vers moi. Petits, ronds et galbés
comme ceux d’une sirene. Ils sont parfaits.

Mini n’arréte pas la, elle joue des hanches et
descend son jeans sans le déboutonner. J’avoue
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I’avoir souvent imaginée nue, mais ce spectacle
dépasse toutes mes espérances.

Elle s’avance vers moi. Sa démarche est
féline, sensuelle.

Elle pose la main sur mes pectoraux huileux.

On I’a fait. Dans son lit. Mais, avant, Mini
m’a donné un coup de main dans la douche pour
enlever toute cette huile.

Elle est couchée sur le ventre, a mes cotés. Je
glisse le bout de mes doigts le long de sa colonne.
La douceur de sa peau me fait encore frémir.
En me redressant sur un coude, je remarque de
dréles de marques dans le bas de son dos, a la
naissance de ses fesses.

— C’est un angiome, déclare Mini sans se
retourner. Une tache de naissance.

Elle a dG sentir mes doigts s’arréter. Elle
continue:

— Moi, je I’appelle ma tache de Rorschach.
Tu sais, les images noires bizarres que les psys
utilisent avec leurs patients?

Elle se tortille dans le lit pour que je puisse
I’observer de plus pres.
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— Dis-moi ce que tu vois et je te dirai qui tu
es, récite-t-elle avec amusement.

Je regarde et me concentre.

— Faut que ce soit la premiere chose qui te
vient en téte.

Jopte pour I’honnéteté, au risque de passer
pour le gars le plus romantico-quétaine que la
terre ait jamais porté.

— Chaque éclat ressemble a un petit coeur.
Le bas de ton dos est couvert de coeurs.

On I’a refait.
Efficace, la carte du gars romantique.

Mini est affamée. Elle descend a la cuisine.
Sa meére appelle au méme moment, comme elle le
fait trois fois par jour depuis que j’ai emménagé
ici. La, il s’agit de I’appel d’apres-souper. C’est
toujours divertissant pour moi de deviner les
questions auxquelles Mini répond. Apres seule-
ment un mois de cohabitation, je sais que, si
elle dit «pas pire», c’est parce que sa mere lui
demande comment elle va. Une réponse comme
«ah ouin» suit généralement I’annonce que
sa tante Unetelle a été opérée ou qu’elle a un
ongle incarné. Finalement, «je sais pas» est la
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réponse a I’éternelle question «que mangez-vous
ce soir?» qui termine toujours la conversation.

Je descends a mon tour pour fouiller Sasseville,
a la recherche du vieux jeans que Mini a subtilisé
a son peére pour moi (je faisais pitié avec mon
unique paire — maintenant imbibée d’huile).

Mini me rejoint, tranche de pain a la main.

— Tu lis le journal? me demande-t-elle la
bouche pleine, le doigt pointé vers le plancher
du West.

Merde! C’est LE journal, celui ou j’avais noté
I’adresse de Mini. Je le conservais en souvenir du
jour ou je I’ai rencontrée. Il a d tomber pendant
que je cherchais le jeans.

— Tu vas me trouver vraiment weird...

Je lui explique mon geste, convaincu que je
viens de perdre toutes mes chances de coucher
avec elle de nouveau.

— Je vais le jeter, conclus-je.

— NON, surtout pas! s’exclame Mini. Garde-
le. Tu sais quoi? Je vais méme l’intégrer a une
toile.

Elle court au salon. En dix minutes, elle
a déja peint la couche de fond de sa «toile
commémorative ».
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Elle ouvre le journal et déchire soigneusement
la page des petites annonces ou se trouve la
sienne. Elle déchiquette le reste en languettes,
comme si elle avait cinq ans et qu’elle s’appreé-
tait a faire un bricolage.

J’ai une pensée pour le café étudiant. J’aurai
protégé ce journal jusqu’a la fin!

Pendant qu’elle peint, j’écris.

SCENARIO |

INTERIEUR GARAGE. JOUR

BEN est 3avagiske de quavHek 1 y a pev de
clients, alovs il passe ses Jouknées a rafistoler
uh Vo”csWaﬁen Westalia dune aulve époque.
Ce Ljouv—lc‘t, uhe inconnue sarréle a son 3a\rage
pouvr faive répavrer une crevaison.

Une fois le phev ckangé, elle luvi Fall des
avances.

INCONNUE
Je nai vien pour payer. Est-ce quon pourvait
s'awrange\r avkrement ?

38



P’an d'ensemb’e CIU 30Y0-%8. ”S Sohl' seu’s. Pfan

rap voché de la pancavte «Qvuvert» sur la
povte, qu'une main relovrne pouvr c,u'e”e affiche

«Feyrme >,
INTERIEUR BUREAU JOUR

Ben sassoit sur sa chaise capil'onnée el écarte
les Jambes. Linconnve sagenouille el débou-
Fonne son pantalon. Rint de vue de Ben. |l est
cIéJ'c‘l bandé. Gros plan. Linconnve leche ses
levres langouvreusement. Sans pfus aHendve,
elle enﬂlou i+ son pénis. Sa bouche est chauvde
el humide.

Bon, me voila avec une érection. Et un
mauvais scénario de film de cul.

Impossible d’annoncer a Mini que j’ai envie
de baiser a cause de ce que je viens d’écrire, elle
est en plein délire artistique. Et, s’il y a bien
quelque chose que j’ai appris durant le dernier
mois, c’est qu’il ne faut pas I’interrompre quand
elle est comme ¢a. Un soir, elle m’a tout expliqué.
Elle appelle ca «]’amok créatif».
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— Je suis comme le fou furieux qui se met a
tuer des tas de gens sans pouvoir s’arréter, mais
je peins au lieu de tuer.

—Jusqu’a ce que...

— ... je sois tellement épuisée que j’arrive
plus a tenir debout. ’amok existe réellement, et
tu sais ou on 1’a répertorié pour la premiere fois ?

— Non.
— En Malaisie.

N’ai-je pas déja dit que cette fille-la est
hallucinante ?

Autant de connaissances, je trouve ga sexy.

Mortellement sexy.

40





