
 

Prologue

— Qui a gosillié que « La curioseté est un vilain défaut » ?... 
s’exclama une voix chère à mon cœur.

— Cent-pas ! Que fais-tu ici « en plein jour » ?

— ... Certes, « La curioseté est la mère des écornifleurs »,  
mais elle calme mes aigreurs !... Quand j’ai lu ton discours  
sur le disque de Nebra, je n’ai pu résister au plaisement de  
venir te mander : « Pourquoi cette merveille pour commencer  
l’ouvrage ? »

— Même si mon cœur est toujours triste de la mort d’Aëla, 
je me dois de continuer... ne serait-ce que par respect pour 
mes lecteurs. De plus, révéler ce disque me permet de penser 
à autre chose et, tant qu’à faire, de leur parler d’un sujet fort 
surprenant ignoré de beaucoup.

— « Là où on s’aame, il ne fait jamais nuit... » Cela fait si 
tant longtemps que tu ne t’es pas mis au diapason de ce beau 
pays d’ArKana ! J’ai apensé un instant que, comme jadis, tu 
avais remisé ton « Lutignol5 » dans ta malle à jouets, ajouté un 
cadenas et jeté la clef... Tu sais ce que dit le proverbe : « L’amor 
fait passer le temps, le temps fait passer l’amor » !

— Mais non, mon ami, « On ne peut empêcher un cœur 
d’aimer » ! argumentai-je en me précipitant dans ses bras.

5	  Voir ArKana Livre 1, page 21.
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Gêné par l’élan de mon cœur, après cette forte accolade, 
il tourna son regard vers le fauteuil qui attendait sagement sa 
venue :

— Tiens, toi alsi6, tu déclames des maximes ? 

Aussitôt assis, il poursuivit :

— Bon, tu as bellement raison d’aiguiser la curioseté de 
tes lecteurs en les amenant à voir plus loin que le bout de leur 
nase. Au jour d’hui encore, on croit que la pensée fut engein-
drée dans le bassin méditerranéen. L’argument ? La beauté des 
chefs-d’œuvre architecturaux que les dictateurs de ces temps-là 
bâtissaient à coups de fouet, qui serait la preuve de la grandeur 
de leur cerveau. Tu sais, à y esgarder de plus près, ce serait plus 
l’expression d’un ego hypertrophié aspirant au paraître – celui 
des pharaons, des conquérants perses, des cités grecques... – 
que celui d’une antique sagesse ! Certes, la démesure a mis 
en évidence les différences et a forcé l’esprit de l’homme à  
s’esveiller, bien malgré lui, à l’imagerie d’un medique qui uti-
lise des forceps pour acouchier d’un enfançon immature... Le 
résultat est évident : l’homme du XXIe siècle continue d’affron-
ter les découvertes scientifiques avec les mêmes peors issues 
de l’obscurantisme médiéval...

» Le disque de Nebra est un calendrier lunaire, solaire 
et stellaire... Il donne alsi les dates comme celles des marées 
d’équinoxes ou celles des solstices... Et bien plus encore... »

— Cent-pas, je sais que ce sont les Pléiades qui assurent la 
mise à niveau, au départ du printemps et de l’automne.

— Alors demaintenant, tu peux saisir pourquoi il existe 
si tant de pierres levées en Europe, de colliers de pierres, de 
rocklits parfaitement alignés avec les étoiles... Ce sont tous des 
capteurs d’énergie stellaire !

 » Comme tu vois, pas besoin de destruire la nature pour 
la comprehender, mais seulement l’observer. »

6	 Alsi : adv., aussi, marque l’équivalence entre deux termes.
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Une soudaine amertume remonta dans ma gorge.

— Pourquoi ton regard s’est-il brusquement ennuagé 
alors que je t’aparle des choses du ciel ?

Je me levai et allai regarder par la fenêtre. Un écureuil noir 
courait sur la clôture et monta sur le chêne dans le jardin, là où 
repose ma petite chienne Candye.

Je me remémorai pour la énième fois cette scène obsédante 
de la grotte gelée dans le ventre d’un glacier de la Dentelière au 
nord d’ArKana. L’épée magique de la dragone avait désigné 
Guilhem le gueux comme futur roy, alors le soldat du Dieu 
d’amor, Miraud de Monfort, s’était mis à crier comme un fou. 
Dans sa cervelle dérangée, il était convaincu d’être le bras ven-
geur de son dieu contre le fils de Satan qui tenterait d’usurper 
le trône d’ArKana... Ses cris acrimonieux déclenchèrent une 
pluie mortelle de pics de glace ; il en fut lui-même la victime... 
et Aëla, le dommage collatéral...

» Aaah !!! La haine, la haine, la haine !!! pensai-je.

» Pourtant, c’est pour l’Amour que la jeune pucelle7 Aëla, 
avec ses deux amis, Arnault et Guilhem, avait entrepris une 
quête impossible : retrouver les quatre objets magiques – le  
denier, la coupe, le bâton et l’espée – de la dragone afin que deux 
cœur – le bon roy Gwinthur et la belle fée Fedelm – puissent 
être réunis. Résultat : au lieu de célébrer leurs retrouvailles, ce 
furent les funérailles de la jeune damoiselle qu’on honora. 

» Tiens, je n’ai jamais réfléchi à planter un rosier sur la 
tombe de ma petite chienne », songeai-je, tout en réalisant que 
mon ami attendait patiemment une réponse. Continuant de 
fixer mon arbre, je l’éludai par une autre interrogation :

— Cent-pas, pardonne-moi ma soudaine tristesse, mais 
comment va Arnault ?

7	 Pucelle : n.f., jeune fille – servante – vierge –, femme qui n’a pas d’homme 
dans sa vie.
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— « Que le coq chante ou non, le jor se lève... » Il essaie 
d’apprivoiser sa peine. Le trespas d’Aëla est une blessure  
ouverte qui refuse de guérir, car elle est gangrénée par sa haine 
pour le Dieu d’amor qui la lui a ravie... Espérons qu’il gué
rira vite, car il doit être le plus grand magicien que le Monde 
conoistra, mais seulement s’il detrouve le secret des arcanes du 
jeu de Tarot... Et iceux-là mêmes lui procureront ses pouvoirs. 
En ce moment, protégé par la forêt de Dragore, je l’endotrine8 
à la pensée magique, mais c’est lui qui doit pietonner le reste 
du chemin...

— Je sais, « La patience est un remède à toutes les dou-
leurs. »

Ma réplique médusa Cent-pas.

— Tu... tu lis demaintenant Publilius Syrys9 ?

— N’est-ce pas lui qui dit « La vie est courte, mais les  
malheurs la rendent longue » ? répondis-je nostalgiquement 
en pensant à tous ceux qui avaient enchanté mon existence et 
que la mort m’avait pris sans complaisance.

— Hum... Certes ! 

Ne sachant pas trop où je voulais en venir avec mes répli
ques, il enchaîna :

— Le temps joue contre nous. L’énergie du Mal, en l’occur
rence le dieu Moroth et son épouse la déesse Lilitû, respon-
sables du trespas de la petite dragone Aëla, prend de l’ampleur 
et continue de ronger sournoisement tous les habitants de ce 
beau pays. Ils se nourrissent demaintenant de la mortaille et de 
la douleur provoquées par l’invasion des Cimbres qui occisent 
violentement et destruisent tout sur leur route dans l’espoir de 
conquérir une terre bien plus accueillante que la leur.

8	 Endotriner : v., instruire, enseigner.
9	 Publilius Syrys est un auteur latin. Sa principale œuvre, Sentences, est un 
ensemble de 1 087 maximes.
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Je quittai la fenêtre et allai m’asseoir. Une interrogation me 
brûlait les lèvres.

— As-tu des nouvelles de Malien de Vauvert ?

— Grands Dieux ! Quelle étrange question ! J’apensais que 
tu allais me mander ce qu’il advenait du futur roy d’ArKana... 
Mais Malien de Vauvert... Voyons donc !!

— Ben, après Arnault, c’est lui qui souffre le plus de la 
mort d’Aëla.

— À ce que je vois... toi alsi, tu n’as pas réussi à faire ton 
deuil véritablement de la jovencelle... Tu devrais savoir que 
tout est possible aux Dieux, mais pour cela, il faut leur faire 
confiance... Moi alsi, je l’adorais, cette damelotte, avec son carac
tère frondeur, sa générosité, sa faiblesse... Eh bien, le seigneur 
des gueux, maître et roy de la Cour des Vertus de la ville de 
Rimoux, n’a pu supporter de voir brûler vive sa femme, Aliesse 
de Biaugentil, et encore moins trespasser sa fillote Aëla... Il a 
cédé sa place à son second, Taille-à-vif, et a guerpi pour s’éva-
nouir de la surface du pays... Ce n’est pas facile d’accepter 
d’être un dieu déchu...

Fort étonné, je fixai Cent-pas qui, un œil ailleurs et l’autre 
me guettant, prenait un malin plaisir à être béatement absent.

— Aëla, sa fille ?... Un dieu déchu ?... Une dragone est la 
fille d’un dieu et d’une femme... C’est cela ?! Hein ? Dis-moi, 
Cent-pas... Est-ce bien de cela que tu m’aparles ?

— Aaah ! Qu’avez-vous tous à me prendre au pied de la 
lettre ?!... « Mieux vaut fol qui s’avise que sage qui s’abîme... » 
Tu sais bellement comme moi que le seigneur de Vauvert avait 
adopté la douce Aëla et lorsque je parloie d’un dieu déchu, 
c’est que ce seigneur et maître du monde des gueux d’ArKana 
a perdu tout ce qui motivait son existence en ces lieux... C’est 
un animal meurtri qui doit panser ses plaies pour tenter, dans 
un dernier soubresaut, d’entraîner dans le trespas les respon-
sables de tout ce mal.
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— Hum... Belle pirouette de saltimbanque.

— Alors, tu ne veux pas que je t’aparle de Guilhem le  
Trobar ?  

Ce fut à mon tour de lui offrir mon plus beau sourire.

— Bon... C’est le personnage de cette estoire qui a le plus 
mûri. Il est de la graine d’un grand roy... qu’il est d’ailleurs, 
puisque nous savons que c’est icelui d’ArKana. Son couronne-
ment ne peut avoir lieu tant qu’il n’aura pas fait chanter l’espée 
de Justice à sa guise. Cela sera le jor où l’espée se nommera, 
lors de la nuit de recueillement précédant son adoubement 
pour devenir chevalier. Et encore ! Il devra offrir à son peuple 
la preuve formelle de sa filiation royale et là, ce sera une autre 
paire de manches. Mais n’est-il pas vrai que « Le jor vient après 
la nuit et le fruit tombe quand il est mûr » ?

— As-tu des nouvelles d’Ysaguelle d’Aiglolaine et de son 
beau Chevalier blanc, le preux Raimbaut de Casteloup ?

Après un silence, il monologua avec un ton sentencieux.

— Ysaguelle... Ysaguelle, ton destin se dessine et de ton 
amor va acouchier la fée des arbres... Les Dieux l’ont voulu 
ainsi ! Elle assurera l’alliance entre les arbres et les hommes. 
Quant au chevalier de Casteloup, sa destinée lui appartient ;  
à la fin, ce sera à lui d’en décider !

Je regardai Cent-pas... Ce n’était plus le compagnon qui 
égaillait mon enfance que je voyais, mais bien un homme sans 
âge n’appartenant à aucun temps.

Après s’être ébroué et donné un coup de glotte, il me dit le 
plus naturellement du monde :

— Mon bel Christian, je dois guerpir, mon devoir  
m’attend... Je vous salue, noble seigneur. 

Ô surprise, il sortit par la porte, au lieu de disparaître 
comme à l’accoutumée ! 
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Hélas, je ne pus lui demander plus d’informations sur la 
construction du disque céleste de Nebra. 

*     *
*

Je reprends mon récit quand, dans la forêt de l’Ancêtre, 
après avoir cheminé de longues journées, le groupe formé par 
Ysaguelle d’Aiglolaine, sa sœur Calfine suivie de son époux 
le chevalier Fredoine de Toules, guidé par le preux cheva-
lier Raimbaut de Casteloup, arrive au château familial de  
Blancaflor.
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Blancaflor 

I
l se pourrait qu’avant même de créer l’homme, les  
Dieux imaginèrent des lieux où ils pourraient se  
prélasser et se reposer de toutes les guerres les  

opposant. Cela expliquerait la diversité des jardins florissants 
dans plusieurs univers, et s’il devait y en avoir un méritant 
une attention toute particulière, c’était bien celui de la province 
de l’Anglereau, dans le monde d’ArKana. À l’est du pays, en  
laissant sur la gauche la mer des Sarcasmes, les prairies, les  
collines, les tertres et les gorges devenaient autant de fluctua-
tions servant à mettre en relief cet endroit abrupt où se dressait  
le splendide château de Blancaflor, berceau comtal de la famille  
de Casteloup. Du chemin de ronde, le guetteur apercevait le 
lac des Cerfs qui prenait plaisir à s’iriser selon les caprices du 
temps, puis à se répandre en cascades dans une rivière aux 
reflets argentés. À son tour, bouillonnante, cette dernière s’amu
sait à godiller parmi quelques sapinières avant de s’évanouir 
comme par magie entre des falaises ocre. Tout autour s’élevaient 
différentes essences forestières qui pigmentaient de teintes pré
cieuses ce site merveilleux.

Les dernières lueurs du jour avaient eu la courtoisie d’aver-
tir le chevalier de Casteloup d’allonger le pas, car le Soleil se  
devait de tirer sa révérence pour aller porter sa lumière par- 
delà l’occident. D’où ils étaient, ils distinguaient la nitescence10  

10	 Nitescence : n.f., clarté, éclat, lueur.
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du signaleur11. Juste à côté, l’oriflamme à la licorne flottait 
haut dans le ciel pour leur souhaiter respectueusement la bien
venue. Ils finirent par franchir le châtelet, protégeant orgueil
leusement le seul accès à la forteresse.

Le Chevalier blanc serra les flancs de sa monture pour  
devancer le groupe d’un petit trot, puis d’une manière théâ-
trale, il se tourna vers eux. Alors, son cheval Aengus leur fit la 
révérence. 

— Nobles dames, noble chevalier, je vous présente  
Blancaflor.

Telle une fleur de lys dans un vase, le donjon se dressait 
majestueusement. Il reposait sur une table rocheuse accessible 
uniquement à l’est par un chemin escarpé. Les toits cuivrés 
des trois tours gardant la place forte étaient autant de feuilles 
vertes qui, avec la blancheur marbrée des murailles, en rehaus-
saient la beauté.

— Seigneur Raimbaut, l’interpella dame d’Aiglolaine, 
votre forteresse porte bien son nom ! Quelle splendeur !

— Gente dame Ysaguelle, c’est icelui de ma digne mère, 
que vous aurez le plaisir de rencontrer, et il lui sied bellement. 
Mon honorable père l’a fait construire en hommage aux doux 
sentiments qu’il lui porte.

Avant d’arriver aux lices, ils furent rejoints par deux cava-
liers impatients.

— Quand on veut aparler du loup... Je vous présente mon 
cadet Godefroy et ma seurette Alix.

— Seurette, seurette !... Grrr ! Mon frère, il va falloir que 
vous vous y habituiez, je ne suis plus une enfançonnette et je 
ne porte pas le voile : j’ai dix-sept primevaires ! Je suis en âge 

11	 Signaleur : n.m., lanterne, torche, fanal placé au-dessus du donjon pour 
indiquer de loin l’emplacement du château. 
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d’être esposée12... D’ailleurs, j’ai un soupirant qui aimerait bien 
devenir mon chevalier servant... mais je ne suis pas encore  
décidée. 

Le comte Raimbaut confia à ses amis, ironique :

— C’est toujours le même jouvenceau qui lui fait une  
cour assidue depuis qu’elle couraille à quatre pattes ! Il n’a 
qu’un œil, qu’une jambe, et de surcroît, il est chauve...

Dame Ysaguelle regarda, amusée, la grimace qu’Alix 
adressa à son frère. Elle avait le regard fier de l’aîné de sa famille, 
de magnifiques yeux verts espiègles, des cheveux blonds qui 
coulaient comme l’onde, maintenus par un simple cercle doré, 
tandis que sa robe bleue mettait en valeur son teint nacré. 

Spontanément, naturellement, Ysaguelle sentit le besoin 
de la soutenir :

— Gentille Alix, vous avez bellement raison de défendre 
votre honneur, un frère reste un frère, toutevoies « seurette » 
semble un mot affectueux dans la bouche d’une personne si 
courtoise...

Se tournant également vers Godefroy : 

— Messire, je suis fort heureuse de vous connaître.  
Permettez-moi de vous présenter ma « seurette » Calfine  
d’Aiglolaine, dit-elle en clignant de l’œil à son intention, et son 
époux, le seigneur Fredoine de Toules. Mon nom est Ysaguelle 
d’Aiglolaine.

D’un signe de tête, Alix la salua. Elle avait apprécié la  
raillerie.

— Soyez tous les bienvenus. Nous vous attendions avec 
impatience. Vos appartements sont prêts. Vous aurez ample-
ment le temps de vous y rafraîchir et de prendre vos aises 
avant de passer à table...

12	 Esposer : v., épouser, marier.
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Elle s’approcha d’Ysaguelle pour lui murmurer :

— Mon noble frère est amoré fol de vous. Demaintenant, 
je le comprehende. J’aimerais bellement être votre amie...

*     *
*

Ysaguelle, assise sur un escabeau13 devant une petite  
table, ses mains calmant son cœur, relisait pour la énième fois 
le parchemin qui accompagnait une peignière14 :

« À une flor qui parfume mon cuer15 
et fait espringuier16 mon esprit »

Raimbaut de Casteloup

Elle finit par prendre la boîte  
et l’ouvrit. À l’intérieur se trouvait un 
peigne en ivoire à la dernière mode. 
Il était biconvexe, plus large que haut, 

à double rangée de dents, à mailles espacées d’un côté pour 
démêler les cheveux et étroites de l’autre pour les lustrer. Au 
centre étaient sculptées trois scènes inspirées de la Fin’amor. 
Un homme composait un poème près d’une femme, puis il le 
lui chantait avec un luth, et finalement lui déclarait sa flamme. 
En le retournant, dans la première scène, l’homme et la femme 
se tenaient debout amoureux, dans la deuxième, le soupirant 
lui offrait une guirlande de feuilles et dans la dernière, ils la 
tenaient entre eux comme un cœur unique... 

13	 Escabeau : n.m., petit siège, marchepied, meuble plus bas qu’un banc 
ou une chaise. Il servait soit à un inférieur à s’asseoir, soit à un homme 
voulant parler à une femme, aussi utilisé comme table basse ou tabouret 
pour poser ses pieds. Sa forme pouvait être rectangulaire ou triangu-
laire, permettant ainsi de se tourner dans tous les sens.

14	 Peignière : n.f., étui renfermant peignes, rasoirs, ciseaux, miroirs et autres 
objets de toilette.

15	 Cuer : n.m., cœur – cœur, siège de la vie intérieure, âme.
16	 Espringuier : v., danser – trépigner, sautiller – sauter. Danse comportant 
des sauts.

Peigne (Musée de Cluny)
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Elle était devenue rouge comme un coquelicot, tant  
l’attention était de bon goût et la déclaration, agréable. Il lui 
aurait demandé sa main qu’il n’aurait pas agi autrement, 
mais en homme courtois, il lui déclarait son affection, lui  
ouvrait son cœur et lui révélait ses sentiments sans pour  
autant la contraindre à la réciprocité. Dans l’étui, elle saisit 
le miroir d’étain et se regarda. Ses yeux pétillaient de joie ; 
elle les baissa, de peur d’être surprise par quelqu’un arrivant à 
l’improviste devinant son trouble. Une épingle à cheveux et un 
gravoir17 – indispensable séparateur de mèches – complétaient 
ce présent. 

On frappa à sa porte ; damoiselle Alix se présenta.

— Dame Ysaguelle, après une si longue chevauchée, 
j’apense que vous aimeriez vous rafraîchir avant de passer à 
table. Mon gentil frère a mandé que le dîner soit servi un peu 
plus tard pour que vous ayez le temps, vous et vos compaings, 
de vous mettre à l’aise. J’ai alsi apensé qu’en femme de goût, 
après votre tristeuse malaventure au château de Ladouveux, il 
vous serait agréable d’avoir un coffret de beauté. Vous pouvez 
utiliser mes poudres à embellir le teint...

— Mais...

— Ne vous inquiétez pas, noble Ysaguelle, je n’use pas de 
céruse18, mais tout simplement suivant votre goût, de la farine,  
du marbre ou du cristal blanc, même des perles broyées...  
Aussi, du fard à pudeur. Un peu de rouge posé discrètement 
sur le haut des joues ajoutera à votre émoi naturel.

— Votre frère s’y laissera-t-il prendre ? Hum... Vous  
savez, gentille Alix, je suis tellement troublée par la galanterie 
du seigneur Raimbaut que je n’en aurai nul besoin. Esgardez ce 
qu’il vient de m’offrir !

17	 Gravoir : n.m., cet instrument de toilette permet de tracer une raie dans 
les cheveux.

18	 Céruse : n.f., bicarbonate de plomb, reconnu pour offrir le teint le plus 
blanc, mais certains milieux appréhendaient sa toxicité.
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Elle lui tendit la peignière.

— Oh, c’est magnifique... Je n’ai jamais vu un peigne  
aussi finement ouvragé. Je vous envie... J’apense que je vais 
commencer à vous jalouser ! 

— ...

— Mais non, ne flétrissez pas votre front. J’aame si tant 
mon noble frère que voir sa joie réjouit mon cuer. Vous trou-
verez également quelques parfums que j’affectionne, notam-
ment l’eau de rose... Comme dit l’apothicaire : « Le baiser d’une 
femme parfumée à l’eau de rose procure le sentiment que son 
corps est un bouquet de fleurs... »

— Damoiselle Alix !... dit Ysaguelle, embarrassée.

— ... Ah oui, j’allais oublier : j’en ai fait ajouter dans votre 
bain. Les fleurs sont cueillies à la pointe du jor... Tenez, voici ma 
recette préférée pour les aisselles : une décoction d’iris, d’alun, 
de litharge et de myrrhe. Étonnant, vous verrez !

— À vous ouïr, vous me préparez pour...

— Mais non, belle Ysaguelle, vous n’y êtes pas ! Ne voyez 
aucune vilenie dans mes pensées. Je n’ourdis aucune attra
poire, c’est pour votre charmement. Ce que vous et mon frère 
ferez n’esgardera que vous. C’est pour que vous plaisiez à mes 
nobles parents, sire Floribert de Casteloup et dame Éléonore 
de Blancaflor. Confidence pour confidence, jamais mon frère 
ne leur a présenté une dame avec des propos si élogieux. Mais 
vous devez savoir que s’il désire aller de l’avant avec vous, 
c’est mon noble père qui acceptera ou refusera les accordailles.  
Ainsi sont les codes d’honneur de notre maisnie19, et jamais 
mon frère ne les bravera. 

» Vous voyez, je ne suis que prévoyance ! Je vous l’ai dit, 
je vous aame déjà. Le bonheur de voir mon frère heureux est la 
preuve que j’apprécie votre beauté d’âme !

19	 Maisnie : n.f., ensemble de ceux qui vivent dans une même maison ainsi 
que les personnes liées par le sang, les amis et les familiers.
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» Une dernière chose, vous descovrirez sur votre lit  
une chainse et un bliaut vert qui mettra en valeur vos yeux 
noisette. Pour lacer les manches, vous n’aurez qu’à appeler une 
meschine20 ! Je vous laisse à vos ablutions... »

*     *
*

Damoiselle Alix avait raison. Le seigneur Floribert de 
Casteloup et Éléonore de Blancaflor étaient des personnes  
racées, très à cheval sur les convenances, mais aussi et surtout 
sensibles à la beauté d’un bel esprit. La damoiselle Alix leur 
présenta dame Ysaguelle. Elle était splendide dans la robe vert 
feuille, avec ses cheveux tressés, attachés au-dessus du front 
pour mettre en valeur son visage, et ainsi dégager son cou 
et ses épaules. L’ensemble était ceint d’un chapel21 de roses 
rouges d’orfèvrerie. Sa sobriété mettait en lumière son regard 
vif. Dame Éléonore ne pouvait rester insensible à une féminité 
si parfaite :

— Les commentaires de mon fieu à votre égard sont bien 
en dessous de la réalité. Je ne nie pas que mes vingt prime-
vaires appartiennent depuis longtemps à mon époux et sei-
gneur, mais je dois vous avouer qu’à votre contact, j’en ressens 
encore toute la verdeur dans mes veines.

Cet étrange commentaire déstabilisa Ysaguelle, car à bien 
y regarder, pour son âge, dame Éléonore était encore d’une 
beauté irréelle. Bien plus, elle n’avait pas de ride, et la blan-
cheur de son teint expliquait parfaitement pourquoi son mari 
avait baptisé son château Blancaflor ; elle en était le symbole 
vivant. 

Elle se tourna vers son mari qui écoutait sans dire un mot, 
esquissa un regard complice et prit Ysaguelle par le bras. Elle 
l’attira vers la grande cheminée où brûlait le tronc d’un érable. 
Tout au-dessus, une immense tapisserie représentait une 

20	 Meschine : n.f., servante.
21	 Chapel : n.m., coiffure, couronne de fleurs, capuchon.
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jeune femme assise et une licorne qui reposait sa tête sur ses  
genoux, une magnifique bête à la robe d’une blancheur lunaire. 
Si sa corne torsadée reluisait comme l’or, ses yeux brillaient 
comme... comme... ceux d’un animal vivant. Sous l’intensité 
de ces pupilles, Ysaguelle se sentit mise à nu. Quelle magie se  
cachait là ? Elle en frissonna.

Dame Éléonore, qui lui tenait toujours le bras, ressentit 
son trouble, et cela la ravit au plus haut point.

— Impressionnant, n’est-il pas ? Cet animal fabuleux pro-
tège notre famille depuis des millénaires, et c’est toujours lui 
qui choisit la femme qui nociera l’aîné de notre maisnie. Nul ne 
peut lui dissimuler ses intentions.

— Mais comment cela se peut-il ? Ce n’est qu’une...

— Tu-tu-tu... Ne dites rien d’absurde et d’irréparable. 
Prenez le temps de vous chauder, vous semblez vous froidir. 
Permettez-vous ?

Sans attendre la réponse, elle la quitta pour rejoindre  
son mari qui échangeait avec le comte Fredoine de Toules. 
Elle devait tenir son rang avec les habitués habitant le château  
qui attendaient avec impatience de passer à table. Le comte 
Raimbaut attendait ce moment pour s’approcher d’Ysaguelle. 
Il lui prit les mains.

— Ma mie, vous êtes ravissante. Votre présence en ces 
lieux embellit cette demeure, bien plus, vous l’embaumez... 
Mais, tiens donc, je conois ce parfum de rose mêlé avec ce rési-
noïde suave et brûlant qu’est la myrrhe, marié avec...

— Votre seurette, ironisa-t-elle gentiment.

» Mon doux ami, je ne sais comment vous mercier pour 
votre joiel22. La peignière est magnifique...

22	 Joiel : n.m., joyau, bijou – cadeau. Au sens figuré, une jeune fille fort jolie, 
le sexe d’une femme.
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— Alors, ne dites rien. Après cette vile et humiliante 
aventure avec ces pourceaux de Cimbres, ces jors passés en  
forêt comme des routiers, il allait de soi que je vous gratifie de 
ce présent digne de votre beauté :

Les cheveux sont le voile de la pudeur
Ondoyant ou flottant au gré des éléments
Ils caressent l’attente et troublent l’aimant
Quels mystères cachent-ils sous leurs reflets changeants ?

Ysaguelle lui desserra les mains pour l’interpeller.

— Seigneur Raimbaut, vos propos m’égarent : m’aparlez- 
vous, versifiez-vous ou me questionnez-vous ?

Pour la première fois, elle le vit rougir comme un enfant 
pris en faute.

— Dame Ysaguelle, pardonnez-moi. Je contrepensais23.  
Je ne réalisais pas que je vous révélais mes réflexions. Je...

— Comte, ne vous tourmentez point. Je dois vous avouer 
qu’en entrant en ces lieux, je ne m’attendais pas à pietonner 
dans un château enchanté...

En disant cela, elle tourna la tête vers la tapisserie. Elle 
frissonna à nouveau : la dame à la licorne semblait maintenant 
lui sourire.

Un peu dépassé par l’étrangeté de la situation, il  
s’empressa de lui dire :

— À moins que ce ne soit la fatigue de ces derniers jors 
qui nous rattrape.

» Ma douce dame, les vaslets sont en train de passer des 
bassins remplis d’eau tiède parfumée pour se laver les mains ; 
tout comme les autres convives, il serait temps de passer à table. »

23	 Contrepenser : v., réfléchir sérieusement, retourner dans son esprit.
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Dès le début du repas, le seigneur des lieux prit la parole :

— Gents et nobles dames, je suis fort honoré de votre pré-
sence : comte Fredoine de Toules, de l’illustre famille de Toules 
de la province de Mortavie, et votre dame Calfine d’Aiglolaine, 
quel plaisement de vous avoir séant à ma table... Sans oublier 
votre belle’sœur, dame Ysaguelle. 

Le seigneur Floribert de Casteloup avait volontairement 
marqué une pause, le temps nécessaire pour que d’un signe 
de tête il puisse saluer ses invités, mais aussi et surtout pour 
marquer l’intérêt qu’il lui portait ! 

Par déférence, elle avait baissé son regard naturellement 
frondeur. D’un imperceptible plissement des yeux, le comte 
souligna sa réaction. Raimbaut, qui connaissait bien son père, 
en déduisit qu’Ysaguelle lui plaisait et pour l’apaiser, il lui  
saisit la main pour y déposer un tendre baiser. Il lui murmura : 

— Il est naturel que toute personne de bon goût prenne le 
temps d’admirer un joyau !

— Certes, mais je ne suis point à vendre, répliqua-t-elle 
pince-sans-rire, tout en conservant son regard baissé.

Le seigneur Floribert de Casteloup poursuivit : 

— Au jour d’hui, notre beau pays est violenté par ces  
chacals de Cimbres, peuple du Nord, qui après leurs meurtres, 
vont se repaître des cadavres. Comme vous l’avez vu et vécu, 
vous savez que ce sont des êtres sans foi et sans loi qui devien
nent fols en humant l’odeur du sang. Avant qu’on puisse leur 
faire payer leur forfaiture, il n’existe que peu d’endroits à l’abri 
du danger dans l’est du pays pour protéger de nobles dames. 
Toutevoies, Blancaflor est l’un d’eux. Adonc, c’est avec plaise-
ment que je vous offre l’hospitalité tant que cela vous agréera. 

» Échanson, servez-nous à bevrer et mandez à la servan
taille d’apporter les couverts ! »
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Un valet s’approcha de lui, versa du vin dans une coupe 
et, avant de la lui offrir, trempa dedans un objet. Non seule-
ment les yeux de Floribert de Casteloup restèrent fixés sur le  
liquide, mais tous les habitués du château retinrent leur souffle, 
qu’ils relâchèrent après quelques secondes interminables avec 
un soupir de satisfaction.

Intriguée par cet étrange rituel, Ysaguelle jeta un regard 
interrogatif à son chevalier servant. Il lui répondit en affichant 
un visage hilare, empli d’une douce gaieté :

— Ma mie, de vous voir intriguée me réjouit au plus haut 
point, car je vais pouvoir partager avec vous certains secrets 
reliés à notre maisnie et alsi à notre blason.

» Cette habitude ancestrale s’appelle « la coutume de  
l’essay24 ». Elle consiste à plonger dans un liquide un morceau 
de corne de licorne ou à toucher la nourriture avec lui pour  
révéler la présence d’un poison ou purifier  la mangeaille... 
Vous comprehendrez que cette coutume a du bon... »

— Par... pardon, mon seigneur, vous dites bien «  un  
morceau de corne de licorne » ? Vous savez combien je suis 
sensible à la magie, mais de là à établir des règles de conduite 
reposant sur des chimères...

Le comte Raimbaut garda le silence. Après leur aven-
ture dans la forêt de l’Ancêtre, il s’amusait de sa réaction et il  
prenait un plaisir fou à la voir s’enliser dans sa stupéfaction.

— ... ou des animaux fabuleux qui peuplent les contes 
pour enfançons, tels le phénix, le griffon, l’hippogriffe, le  
simorgh, le... le Léviathan, le..., le...

— Le dra-gon !!! s’exclama-t-il avec une syllabation.

Ysaguelle demeura bouche bée. Elle eut soudain le senti
ment d’être une tête de linotte. Elle qui était justement la  

24	 La coutume de l’essay, coutume authentique.
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gardienne du livre des légendes arKaniennes, qui côtoyait 
chaque jour le fantastique de la forêt, qui parlait aux animaux, 
qui venait d’être témoin d’une guerre entre les Dieux, qui avait 
la preuve de l’existence d’une dragone, elle... s’indignait d‘une 
pratique faisant appel à un animal de légende ! Sur l’instant, elle 
mesurait le ridicule de la situation : son ridicule ! Décidément, 
cet étrange château lui embrumait l’esprit.

Le comte Raimbaut fut à la hauteur de sa réputation, avec 
tact et galanterie, il l’aida à reprendre ses sens.

— Ma dame, ne vous tourmentez point sur l’étrangeté de 
la chose. Jusqu’à ces derniers jors, pour moi, le dragon n’exis-
tait qu’en tant que symbole héraldique. Or, voilà que depuis 
que je vous connais, ma vie est devenue déraison. Demainte-
nant, je comprehende l’expression « un fol amor », puisque je 
baigne dans un univers fabuleux qui m’enchante. Ma dame est 
une Franche pucelle, je côtoie des jouvenceaux qui poursuivent 
une queste merveilleuse pour detrouver des objets magiques 
appartenant à une dragone, et ce, dans le but fort louable d’aider 
un roy imaginaire à vivre un amor impossible avec une Bonne 
dame, fille de la Déesse-mère. J’ai même assisté à la colère du 
grand dieu Lug parce que ces jovents étaient parvenus à subti-
liser dans sa demeure céleste sa coupe de souveraineté.

— N’en dites pas plus, mon seigneur, vous avez belle-
ment l’entendement.

Au même moment, l’échanson s’approcha d’elle : 

— Un peu d’hypocras blanc, noble dame ?

— Non merci, la tête me tourne un peu déjà !

Comme le comte avait mangé quelques entremets, il  
s’essuya la bouche avec la longière25 de la table, puis d’un mou-
vement des doigts, il ordonna d’être servi. Aussitôt la coupe  

25	 Longière : n.f., la table était recouverte sur ses bords d’une pièce de  
tissu appelée « longière » qui permettait aux convives de s’essuyer.
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dans la main, il huma le parfum de la divine boisson, la  
dégusta du bout des lèvres, la savoura sur son palais et, la trou-
vant bien en bouche, l’avala à petits traits comme le voulait le 
bon usage.

— Ysaguelle, bien des puissants de ce monde ont des  
goûteurs à leur service : la peor d’être enherber26 hante ceux 
qui ont le pouvoir ! Pour confidence, notre Saint-Veilleur 
Clautide II use de cette pratique.

» Oreilliez-moi, vous qui êtes une... ancienne lettrée, 
puisque demaintenant l’usage des livres est interdit – il dit cela 
sur un ton taquin –, vous n’êtes pas sans savoir que la licorne a 
la capacité de discerner moult choses impures et de neutraliser 
alsi les poisons, tout comme icelui de purifier l’eau. Je sais... 
je sais que pour bien des gens, ce sont des fables de jongleurs 
pour divertir les convives. Toutevoies, il en est tout autrement 
pour notre noble famille. Une étrange estoire qui tire son ori-
gine dans l’« Autre-Monde », avant cette Grande-brisure qui 
projeta certains de mes ancestres dans ce beau pays d’ArKana, 
il y a six siècles de cela, une estoire, dis-je, appartenant à notre 
lignée, narre ceci : 

» Un de nos aïeux, le vénérable seigneur Johan de Caste-
loup, tandis qu’il rentrait de la chasse à la brunante, un cerf au 
travers de sa selle, surprit des malandrins qui voulaient faire 
un triste sort à une pucelle, fort jolie en l’occurrence, pour lar-
ronner27 son joiel28 ! »

« Fort jolie en l’occurrence, pensa Ysaguelle, étrange propos 
pour une dame qu’il n’a jamais connue. »

— Devant cette vilenie, continua le chevalier, il tira l’espée 
et se rua sur la piétaille. Vitement, des têtes s’envolèrent, tron-
chées qu’elles étaient par sa lame, quand des flèches venues 
de nulle part lui percèrent la cuisse et l’épaule ou la poitrine  

26	 Enherber : v., empoisonner à l’aide de plantes ou d’herbes vénéneuses.
27	 Larronner : v., voler, dérober.
28	 Joiel : n.m., ce mot identifie ici le sexe d’une femme.
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– l’estoire ne précise pas ce fait. Il culbuta de son cheval, et 
avec lui le cerf – ce qui lui sauva la vie –, car c’est l’animal qui 
prit une nouvelle flèche qui lui aurait transpercé la gorge.  
Sitôt debout, il se saisit du corps d’un maraud qu’il avait occis 
pour se protéger du mystérieux archer. C’est alors qu’il le vit 
s’avancer vers lui paisivement, l’arc pointé, ses pieds ne piéton-
nant point le sol. Le brouillard dû à la fraîche du soir, allié au 
voile lugubre de la pénombre, imageait une scène empreinte 
de diablerie. Ses complices, pris de panique, s’enfuirent sans 
réclamer leurs restes. Cela prit un moment au seigneur Johan 
de Casteloup pour entrevoir que le maraud était embroché par 
un unicorne s’avançant vers lui. Il n’eut pas le temps de s’inter-
roger ; perdant son sang comme vache qui pisse, tout affaibli 
qu’il était, il perdit conscience devant la pucelle.

— Très cher, vous êtes un bon conteur... Cela apaise mon 
esprit et me donne de l’appétit. Auriez-vous l’obligeance de me 
donner quelques figues ?

» Merci, mon seigneur ! Continuez, je vous en prie, je vous 
suis tout ouïe. »

Avec un air amusé, il poursuivit :

— Il s’esveilla dans un beau lit. Son épaule était bandée, 
mais sa cuisse l’élançait. Comme le voulait le barbier29, la flèche 
était encore dans sa jambe, de peor d’arracher une artère en 
l’extrayant. On attendait que la chair se putréfie en suivant le 
principe de la «  suppuration louable  ». On pourrait alors la 
retirer aisément...

Soudainement, réalisant la teneur de ses propos, il rougit 
comme un damoiseau pour la deuxième fois de la soirée.

— Euh... Gentille Ysaguelle, je suis conscient que nous 
sommes attablés. Veuillez excuser mes propos, mais ils sont  

29	 Au Moyen-Âge, le métier de barbier ne se limitait pas à la taille de la 
barbe, mais impliquait aussi de soigner des blessures. Il exerçait égale-
ment le métier de chirurgien : il arrachait des dents, réduisait les frac-
tures, fermait les plaies, distribuait des cataplasmes, etc.
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indispensables à la comprehense du récit. Nous, les  
guerriers, nous savons tous que cette attente peut être mor
telle ; la gangrène peut aisément prendre possession du corps.

» Eh bien ! il n’en fut rien ! La pucelle qui le soigna mit 
un emplâtre contenant une mystérieuse poudre qui non seule-
ment chassa le mal, mais protégea sa plaie de toute infection. »

— Une mystérieuse poudre ?

— Devant le geste héroïque de mon ancestre, la licorne 
avait permis à la belle de se saisir d’un morceau de sa corne, de 
le broyer et de l’appliquer sur la blessure. Sitôt guéri, il manda 
de l’épousailler, ce qui fut fait !

— Dites-moi, joyeux fableor, si j’ai l’entendement de vos 
propos, la pucelle ou cette damoiselle qui devint son épouse, 
ne serait-ce point cette adorable dame brodée sur la tapisserie 
au-dessus de la cheminée ?

— Je vous l’accorde, et la licorne est bellement icelle qui 
lui sauva la vie. Avez-vous remarqué sa corne plus courte ?!

Cela en fut trop pour Ysaguelle, elle éclata d’un fou rire 
qui dépassait toute bienséance. Elle y mit un tel cœur que le 
comte Raimbaut n’eut d’autre choix que de s’esclaffer à son 
tour sans retenue. Tous les convives se tournèrent vers eux. Ils 
convinrent en cancanant que le fils de Floribert de Casteloup 
avait un don particulier pour faire sa cour à la ravissante dame 
qui l’accompagnait.

Tout en mettant une main sur sa bouche, Ysaguelle parvint 
à lui dire, entre deux rires :

— Si je comprehende bien... ce que votre noble père 
trempe dans son vin... est le morceau qui reste de... du bout de 
la corne de la licorne ? N’est-il pas ?

— Ma dame, vous dites vrai et si la boisson fume, c’est 
que le vin est dangereux pour sa santé...
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— Non ! Vous m’en direz tant, railla-t-elle en riant de 
plus belle.

— ... D’ailleurs, c’est depuis ces temps immémoriaux que 
le chef de notre famille suit ce rite. Le morceau de l’unicorne 
purifie toute infection...

— Attendez... Attendez, mon seigneur, fit-elle, soudaine-
ment sérieuse.

Son teint était subitement devenu encore plus blanc que la 
nacre qui poudrait son visage.

— Votre noble mère m’a confié tout à l’heure que la licorne 
qui protège votre famille... Eh bien, c’est toujours elle qui choisit 
la femme qui nocera l’aîné. On parloie bien ici de la licorne 
imagée sur la tapisserie ? demanda-t-elle en portant une main 
à son front.

— Oui, mais cela est une autre estoire...

Ysaguelle n’écoutait plus, elle venait de s’évanouir. Toutes 
les émotions dues aux événements des dernières semaines  
venaient de la rattraper. Elle ne savait où se trouvait la frontière 
entre la réalité et le rêve. Elle venait de rencontrer son prince 
charmant, il habitait un château enchanté... La folie empoison-
nait son esprit ! Sa raison s’en allait ! C’est sûr, ça ne pouvait 
être que cela !
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Le lendemain de veille

C
’est fou ce qu’une bonne nuit de sommeil peut  
accomplir. En ouvrant les yeux, Ysaguelle d’Aiglo-
laine se sentit complètement revigorée. Elle s’étira 

en bâillant grandement. Sentant une fraîcheur sur ses épaules, 
elle tira brusquement le drap jusqu’à son cou et se tourna  
rapidement pour se réfugier dans la tiédeur des coussins  
matelassant sa couche. Ainsi faisant, elle libéra ses cuisses qui 
frissonnèrent de surprise. Malgré quelques moulinets avec les 
pieds, elle ne put agripper un bord du linceul rebelle pour s’en 
recouvrir. Elle n’eut d’autre choix que de se redresser pour 
ajuster la literie, et là, ô surprise : elle était nue dans la chambre 
qu’il l’avait accueillie en arrivant, mais elle n’était pas, comme 
elle le crut sur le moment, dans ses appartements du château 
de Rimoux.

Toute nue !?! Par un prude réflexe, elle s’abria30 avec ce qui 
lui tomba sous la main ; deux coussins protégèrent sa nudité 
pour ne pas être vue... toute nue !?! Elle pourrait être surprise à 
tout instant par... Alors, tout lui revint en mémoire : sa captivité 
aux mains des Cimbres au château de Ladouveux, la longue 
chevauchée dans la forêt de l’Ancêtre pour arriver jusqu’ici, le 
repas en leur honneur, la pression d’avoir à faire bonne figure, 
les folles histoires sur la licorne et puis le noir absolu.

— Trop, c’est trop, murmura-t-elle. J’ai le droit d’être 
femme ! 

30	 Abrier : v., mettre à l’abri, couvrir, vêtir.
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À sa gauche, un crépitement de la cheminée attira son 
regard. Une senteur de mélèze envahit ses narines. Elle perçut 
la douce chaleur qui se répandait dans la pièce. Mais un air 
frais lécha son visage. D’où provenait-il ? Au pied du lit, la 
flamme d’une lampe pendante ayant veillé sagement sur son 
sommeil pointa la porte de la chambre.

— Dame Ysaguelle est esveillée ? l’interpella aussitôt la 
voix radieuse d’une meschine.

En la voyant assise sur son lit avec pour vêtements deux 
coussins, elle comprit dans quelle situation elle se retrouvait.

— Pardonnez-moi, ma dame, la matinée est fort avan-
cée et le seigneur Raimbaut m’a mandé de vous tirer de votre 
dormison. Il aimerait profiter des quelques moments qui lui 
restent pour être en votre compaignie. 

« Les quelques moments ? » pensa-t-elle.

Prise d’une soudaine panique, elle bondit hors du lit vers 
une petite table où reposait une cuvette d’eau. Elle se rafraîchit 
rapidement le visage et parfuma ses aisselles, puis la servante 
lui banda les seins, l’aida à passer une chainse qui sentait bon 
le printemps. Ysaguelle s’assit aussitôt sur un escabeau pour 
démêler comme elle le pouvait ses longs cheveux châtains et 
les natta avec un beau ruban jaune. Après l’avoir assistée pour 
enfiler un bliaut blanc comme la lumière du jour, la meschine 
lui laça les manches, la ceignit d’une large ceinture, qu’elle  
laissa reposer négligemment sur les hanches. Elle finit de  
l’habiller en lui posant sur la tête un voile en lin tenu par un 
cercle d’or, puis couvrit ses épaules d’un manteau de soierie 
aux reflets ensoleillés.

— Dame Ysaguelle, malgré l’heure tardive, voulez-vous 
prendre votre matinel31 ?... Dans votre chambre ou dans la 
salle ? rajouta-t-elle.

— Que me proposez-vous de léger ?

31	 Matinel : n.m., repas du matin, déjeuner.
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— Une soupe à base d’orge ou d’avoine avec une boule 
de pain, à moins que vous ne préfériez la traditionnelle soupe 
au vin trempée de pain...

— Une soupe d’avoine me conviendra parfaitement. Je 
la prendrai ici. Dites au comte qu’il peut me rejoindre séance  
tenante dans ma chambre.

Ysaguelle s’empressa de saisir son miroir pour vérifier 
si elle était plaisante à contempler, et ce fut un visage souriant 
qui s’y réfléchit. Le comte Raimbaut, tout de blanc vêtu, se  
tenait dans l’encadrement de la porte à peine ouverte. Ysaguelle 
n’avait nul besoin de fard à pudeur tant son teint était vermeil 
de surprise. Elle se leva prestement pour se donner bonne  
figure.

— Comte Raimbaut, quel plaisement de vous voir,  
articula-t-elle lentement pour se donner une contenance tout 
en lui tendant sa main.

— J’avais hâte de savoir si ma dame avait passé une bonne 
anuitie, murmura-t-il en la lui baisant.

— Excellente, même si je n’en ai nul sovenir. Loumatin32, 
je me sens joyeuse, fraîche et dispose, quoiqu’un peu chagrinée !

— Pardon ?! dit-il, fort étonné.

— Vous partez demaintenant, n’est-ce pas ?!

— À mon corps défendant. Je dois rejoindre vitement la 
cité de Gwaradon pour coordonner avec mes capitaines l’effort 
de guerre contre les Cimbres, puis me rendre prestement à 
Druigure, où se tiendra une réunion du Conseil des pairs33 du 
royaume présidée par le Saint-Veilleur Clautide II. Nous allons  

32	 Loumatin : adv., ce matin.
33	 Pair : adj. et n.m., se disait des vassaux ayant le même rang par rapport 
au suzerain.
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lever l’ost34 d’État. Je serai de retour sous huitaine. Je vous 
fais la promesse que je ne guerpirai pas sans que vous m’ayez  
remis vos couleurs. Ainsi, là où j’irai, votre amor me protégera 
des revirements des combats ! 

» Toutevoies, je dispose de quelques instants avant mon 
départ, et c’est avec vous que je veux les passer. Hier, vous 
m’avez occasionné une grande peor. Je me suis retrouvé en  
désarroi quand vous vous êtes pâmée devant moi. Fort heu
reusement, le medique qui vous a examinée nous a rassurés : 
une grande fatigue et beaucoup d’émotions en étaient la cause. 
Ces quelques jors d’absence, mettez-les à profit pour reprendre 
des forces. »

— D’absence ? Certes, pour le corps, mais pas de cuer, car 
je serai toujours là pour vous. 

Elle se rapprocha de lui, prit ses mains et les serra contre 
son sein.

— Mon doux ami, ma malaventure au château de Ladou-
veux vous a dévoilé mon secret. Chaque fois que vous oirez 
chanter moult oiseaux, mon esprit sera avec eux. Si crainte il 
y a, aparlez-leur, ils viendront vitement me bailler votre état 
d’âme... Vous voyez, où que vous soyez, je serai tosdis avec 
vous... Même mieux, ersoir vous m’avez gratifiée d’un cadeau  
qui m’a ébaudie35 et m’a enluminée de plaisement. Je l’ai  
accueilli comme un hommage, mais au jour d’hui, il est bien 
plus pour moi. Désormais, le miroir sera vos yeux. Dans mes 
moments d’angoisse ou de joie, il sera mon confident. Chaque 
jor, quand je m’y mirerai pour me faire belle, ce sera pour vous 
plaire, mon seigneur, comme si vous alliez encore me sur-
prendre – elle lui fit un clin d’œil complice – et quand je me 
peignerai, ce sera autant de caresses que je recevrai de vous. La 
magie de l’amor existe ! 

Voyant la servante entrer avec son en-cas du matin,  
Ysaguelle s’assit devant une petite table ronde dressée devant 

34	 Ost : n.m. et n.f., armée.
35	 Ébaudir : v., réjouir, être rempli de joie, d’ardeur.
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une fenêtre. Tout comme l’aurait fait un courtisan, le comte prit 
une escabelle36 et s’installa à ses pieds.

Alors qu’elle mangeait sa soupe, le regard d’Ysaguelle fut 
attiré au-dehors par un filet nuageux à l’horizon. Elle devint 
toute songeuse.

— Ma mie, demanda le chevalier, pourquoi votre esprit 
voyage-t-il en d’autres lieux ?

— J’apense aux trois jouvenceaux sur qui pèse la desti-
née de notre beau pays, si jovenes, si fragiles, devant affronter 
un milieu hostile..., tandis que moi, je suis ici, comblée par un 
homme si avenant.

— Nous avons vu de nos yeux que les Dieux veillent  
sur eux...

— Croyez-vous ? Je suis d’allégeance deusamor et vous, 
vitalienne. Ces mots ne reflètent qu’une conviction profonde et 
pourtant, pour la prime fois de ma vie, j’ai assisté à un affron-
tement entre les Éternaliens du Dieu d’amor et les Esprits de  
la forêt, les héros des temps jadis et en plus, j’ai ouï l’ire du  
dieu Lug... Ce ne sont plus des idées, mais bellement la réa- 
lité invisible qui s’est fait jor dans mon esprit... Comme je  
ne pourrai jamais la nier, je m’interroge : pourquoi nous ? 
Que nous veulent ces Dieux ? Mon doux compaignon, je ne 
voudrais pas vous perdre pour des intérêts qui dépassent notre 
entendement...

— Ma belle Ysaguelle, cela ne se pourrait, le symbole de 
ma maison, la licorne, est le garant de mon engagement envers 
vous. Je serai toujours là pour vous !

— La licorne ? La licorne ? Faites-vous allusion à cette  
légende que toutes les jeunes filles conoissent ?

— Quelle légende ?

36	 Escabelle : n.f., ancêtre de l’escabeau, petit siège ou banc, sans dossier, 
court, bas, étroit, très fréquent pour s’asseoir dans les logis.
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— Celle qui raconte que c’est l’animal le plus redoutable 
qui « existerait » – insista-t-elle – sur cette terre. L’ongle de ses 
sabots est si dur et si tranchant que, quoi qu’elle frappe, il n’y a 
rien qu’elle ne puisse percer ou fendre. Elle a une telle vigueur 
qu’aucun chasseur ne peut la saisir... sauf par la ruse. 

» Dès que  les chasseurs descovrent où elle vit, ils y 
conduisent une jeune vierge et la font s’asseoir, dénuder son 
sein, et eux se mettent aux abois. Lorsque l’unicorne voit la 
pucelle – elle vient à elle, attirée par l’odeur de sa virginité –, 
elle pose sa tête sur ses genoux et s’adort. C’est alors qu’il est 
aisé de s’emparer d’elle, ou même de l’occire.

» En tant que symbole sur un blason, elle..., hésita Ysa-
guelle en sachant que le comte Raimbaut était un spécialiste en 
la matière. »

— ... Elle représente les vertus chevaleresques, poursuivit- 
il, les yeux brillants d’une subite passion. Elle allie la force, la 
modestie, la pureté et, justement, cette estoire que je conois 
bien incarne alsi la chasteté !

— La chasteté ?!? s’exclama-t-elle, étonnée. La chasteté, 
dites-vous ?

— ?!

— Mon doux ami, cette estoire de chasse à la licorne 
est justement une «  allégorie  » de l’amor courtois chère à la 
Fin’amor ! La pucelle est la dame amorée, sa virginité est le gage 
de sa pureté d’intention, la licorne est l’amant, sa corne est sa 
gloire...

— Excusez ma naïveté, gentille Ysaguelle, mais ce serait 
mensonge de vous déclarer que je le savais. Comment avez-
vous l’érudition de ces choses ?

— Vous ignoriez cela ? Alors, vous comprehendez pour-
quoi ersoir, j’ironisais la légende de la dame à la licorne, 
puisque c’est une estoire allégorique qui fut exprimée, entre 
autres, par un medique et poète par ces mots...
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Elle s’empressa d’ajouter :

— Mon ami, je précise que j’ai lu cela dans un livre, tandis  
que je voguais avec mon noble père vers les pays du Soleil  
Levant. Voici ce qu’il écrit37 :

C’est ainsi que l’amor s’est vengé de moi : il me  
semblait, dans mon orgueil, qu’aucune femme, si belle 
qu’elle fût, ne m’inspirerait jamais un amor assez 
violent pour me faire désirer sa possession ; et l’amor, 
cet adroit chasseur, mit sur mon chemin une sage 
pucelle, à la douceur de laquelle je me suis adormi ; et 
je suis mort de la mort d’amor qui est le désespoir, sans 
attente de merci.

Le comte Raimbaut fut parcouru d’un frisson. Il voulut 
confier quelque chose à Ysaguelle, mais il se ravisa. Il se leva et 
sans dire un mot alla se réchauffer les mains à la cheminée. Elle 
le regarda faire. Pour la première fois depuis qu’elle le connais-
sait, elle s’aperçut qu’il était entouré d’un halo de mystère et 
qu’un coin de son âme lui était encore inaccessible.

Il revint illuminé d’une soudaine gaieté, se rassit sur  
l’escabelle et, avec une grande douceur, lui demanda : 

— Je ne sais si je comprehende bien cette légende. Par 
contre, je conois mon devoir de chevalier, qui est d’aider mon 
prince à faire triompher son bon droit. Ainsi faisant, c’est au 
bonheur de notre peuple que j’œuvrerai.

» Tout comme l’homme que je suis, c’est au bonheur de la 
future dame à la licorne que je veux m’employer. Accepterez- 
vous que je devienne officiellement aux yeux de tous votre che-
valier servant, quandis38 cela vous agrée ? »

— C’est la demande la plus agréable que mon cuer ait 
ouïe de toute son existence. Avec joie, mon bon seigneur.

37	 Le bestiaire d’amour, de Richard de Fournival (vers 1200 - vers 1250).
38	 Quandis : conj., aussi longtemps que, tant que.
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