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INTRODUCTION 
CONNEXION AVEC 

LES ARBRES
« Il ne s’agit pas de ce que l’on regarde, mais de ce que l’on voit. »

Henry David Thoreau (1817-1862)

Comme vous (après tout, vous êtes en train de lire ce livre), j’aime 
profondément les arbres. Ils sont doux, généreux, toujours là, et  ils 

nous donnent tellement alors qu’ils reçoivent si peu de nous en retour. Ils 
sont si communs que souvent nous ne les remarquons même pas, et pour-
tant ils sont absolument indispensables à la vie sur notre planète. C’est 
pourquoi, en tant que glaneuse, je me suis rendu compte que je devais leur 
consacrer mon attention, que je devais en quelque sorte les réunir pour 
célébrer leur extraordinaire banalité et leurs incroyables possibilités. Sans 
oublier, bien sûr, leur beauté époustouflante.
Je n’ai pas choisi au hasard les arbres que j’ai inclus dans ce livre ; ce 
sont des espèces que je connais personnellement et qui font partie de 
mon histoire pour diverses raisons. Je n’ai pas écrit un livre typique sur la 
manière d’identifier les arbres, et je dois dire qu’il ne s’agit pas non plus 
d’un livre typique sur les aliments que l’on peut trouver dans la nature. Je 
l’ai écrit tout simplement dans le but de vous faire remarquer les arbres. Et 
plus vous les remarquerez, plus vous vous apercevrez que vous ne pourrez 
plus vous empêcher de les regarder.
Il se peut même que les arbres deviennent pour vous une sorte d’obsession, 
comme ils le sont devenus pour moi. Nous autres, êtres humains, allons 
tous glaner auprès des arbres, que nous nous en rendions compte ou non ; 
et vous reconnaîtrez les membres de notre club aux petits objets intéres-
sants que l’on trouve au fond de leurs poches. Si vous aviez une vision à 
rayons X, vous verriez des choses comme :
• des graines inconnues, coincées dans les coutures de la poche
• une ou deux pommes de pin
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Syringa vulgaris

LILAS
Syringa vulgaris

Ne serait-ce que parce qu’il 
attire les pollinisateurs, il 

est bon d’avoir un lilas dans son 
jardin. Mais il y a une autre raison 
d’aimer cet arbuste : son parfum. 
Il est sublime. Quand les fleurs ont 
éclos, je m’arrange, en promenant 
ma chienne, pour passer près d’un 
lilas dont les branches surplombent 
le portail d’un jardin, afin de 
profiter de dette divine fragrance. 
À quoi ressemble l’odeur du lilas ? 
En toute honnêteté, elle est un peu 
démodée. Elle est sucrée, presque 
au point d’en être écœurante, avec 
une pointe de violette de Parme – 
hypnotique, par une chaude 
journée de fin de printemps. Cette 
odeur entêtante était la préférée 
de deux présidents américains, 
George Washington (le premier 
président) et Thomas Jefferson 
(le troisième). Jefferson a planté 
des lilas près de la maison de 
son enfance, à Shadwell, en 1767, 
et quelques années plus tard il 
en a ajouté beaucoup d’autres à 
la plantation de son domaine de 
Monticello. Il est doux de penser 
que des hommes si puissants 
aimaient ces fleurs, et ce serait 
peut-être une bonne idée que 
tous les leaders mondiaux passent 

un peu de temps à jardiner. Le 
lilas est la fleur de l’État du New 
Hampshire, et il y a aussi des festi-
vals du lilas à Rochester, dans le 
Michigan, à Spokane, dans l’État 
de Washington et à Lombard, 
dans l’Illinois. Lombard’s Lilac 
Time est un festival annuel, qui 
s’est tenu pour la première fois en 
1929, à Lilacia Park, et présente 
plus de sept cents arbres. Comme 
les fleurs de cerisier, les fleurs de 
lilas ne passent que quelques jours 
au soleil, et ces festivals célèbrent 
ce moment de splendeur.
Le lilas est un autre arbuste qui, 
dans la mythologie grecque, est le 
résultat de la transformation d’une 
jeune nymphe en plante pour 
échapper aux attentions d’un dieu 
luxurieux. Cette fois-ci, l’agresseur 
est Pan. On dit que les premières 
flûtes de pan ont été fabriquées 
avec les tiges creuses de cet arbre.
En France, une fleur de lilas ayant 
cinq découpures au lieu de quatre 
était un excellent signe. En Russie, 
on suspendait des branches de lilas 
en fleur au-dessus du berceau des 
bébés pour leur donner la sagesse. 
Dans l’Angleterre victorienne, le 
lilas signifiait les amours anciennes, 
et était souvent porté par les 
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L'étonnante variété de choses pratiques, gourmandes et amusantes à faire avec les arbres Lilas

veuves. C’est peut-être ce qui a fini 
par lui valoir une réputation un peu 
ringarde, tout à fait imméritée. En 
Nouvelle-Angleterre, on en plan-
tait pour chasser les influences 
maléfiques. Ce doux parfum est 
certainement idéal pour chasser 
tout ce mal. Aussi, aux États-Unis, 
on croyait que mettre dans une 
maison des fleurs fraîches de lilas 
en chasserait les fantômes, tandis 
qu’au Royaume-Uni, on croyait 
au contraire que faire entrer chez 

soi des fleurs de lilas ou de sureau 
portait malheur, malgré leur 
parfum délicieux. Cette supersti-
tion a peut-être été inventée par 
des domestiques qui n’avaient pas 
envie de devoir balayer des quan-
tités astronomiques de pétales 
minuscules ! Ou bien est-il possible 
que l’on ait considéré l’introduc-
tion de fleurs poussant sur des 
arbres (par opposition aux fleurs 
« normales ») dans une maison 
comme dangereusement païen ?

À QUOI RESSEMBLE-T-IL ?

Le lilas est un arbuste à feuilles caduques, pouvant atteindre une hauteur de 7 m 
et une largeur de 10 m pour les sujets les plus vieux. Son écorce est gris brunâtre, 
avec des fissures verticales. Les feuilles, d’environ 10 cm de long, sont en forme 
de cœur. Le lilas a une période de floraison brève mais somptueuse, de la fin du 
printemps au début de l’été. Originaire des Balkans, dans le sud de l’Europe, et 
de l’Iran, il appartient à la famille des Oleaceae, comme l’olivier et le jasmin.
Cet arbuste s’est largement répandu en dehors de son aire d’origine, principa-
lement parce qu’il est cultivé délibérément dans les parcs et les jardins pour 
sa couleur et surtout pour son odeur, mais on le trouve de temps à autre à 
l’état sauvage. Son nom vient d’un mot arabe signifiant « bleu », lilak. Cette 
description s’applique à ses fleurs minuscules, bien qu’on puisse aussi en trouver 
des blanches, roses, rouge violacé ou d’autres couleurs. Il est possible que cet 
arbuste ait été introduit en Grande-Bretagne pendant le règne d’Henri VIII, 
car il est mentionné dans un inventaire établi à Norwich par Oliver Cromwell.
Le lilas étant souvent utilisé comme arbre décoratif, et taillé, on a rarement 
l’occasion de voir à quoi il peut vraiment ressembler quand on le laisse pousser 
librement. L’élément syringa de son nom botanique vient du grec syrinx, qui 
signifie « tuyau » ou « tube », en référence aux branches creuses de cette 
plante.

Syringa vulgaris

MEP  

PROVIS
OIR

E



• 131 •

Lilas

• 130 •

L'étonnante variété de choses pratiques, gourmandes et amusantes à faire avec les arbres

FAUNE SAUVAGE

Le lilas est pollinisé par les 
abeilles, ainsi que par les lépidop-
tères diurnes ou nocturnes, qui sont 
attirés par l’odeur du pollen de ses 
fleurs. Cependant, le lilas est l’une 
des sources de nourriture les moins 
appréciées des daims, qui tendent 
à l’éviter.

USAGE MÉDICINAL

Avant qu’on extraie de la quinine 
de l’écorce du quinquina en 1820, 
on se servait du lilas pour éviter la 
récurrence de la malaria. Il a la 
réputation de pouvoir faire tomber 
la fièvre et d’améliorer la diges-
tion, si l’on mange simplement ses 
fleurs (cette propriété n’est pas 
encore prouvée). En infusion, les 
fleurs peuvent être utilisées comme 
gargarisme pour rafraîchir l’ha-
leine. Ça, je peux le confirmer !
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VINAIGRE DE LILAS
Cette recette est d’une simplicité folle. Commencez par en faire juste un 
demi-litre et voyez si elle vous plaît avant d’en préparer davantage.

Pour environ 70 cl, il vous faudra :
• 2 grosses poignées de fleurs de lilas
• Un bocal en verre de 75 cl

• Une bouteille en verre de 70 cl

1. Mettez les fleurs dans le bocal, remplissez d’eau froide et couvrez légè-
rement de mousseline (étamine).

2. Laissez reposer 2 semaines, puis filtrez le liquide.
3. Transvasez votre vinaigre dans la bouteille et réfrigérez. Servez-vous-en 

pour assaisonner vos salades, pourquoi pas avec de l’huile infusée au 
laurier (voir p. XX).

POT-POURRI AU LILAS
Les petites fleurs délicatement parfumées du lilas font un beau pot-pourri 
floral à l’ancienne. Coupez-en des rameaux entiers chargés de fleurs, atta-
chez-les avec de la ficelle et mettez-les, les fleurs vers le bas, dans un sac 
en papier. Comme le lilas fleurit à la fin du printemps ou au début de l’été, 
il fait en général beau à ce moment-là ; les fleurs ne tarderont donc pas 
à se détacher des tiges, ce qui vous laissera un tas de pétales parfumés 
au fond du sac. Versez-les ensuite dans une assiette, que vous déposerez 
dans un endroit chaud pour que se dégage leur bel arôme un peu vieillot.
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Pyrus communis ‘Bartlett’

POIRIER
Pyrus communis et Pyrus pyrifolia

On associe souvent les pommes 
et les poires, mais il semble 

bien que la poire soit un peu le 
parent pauvre, ce qui n’est vrai-
ment pas juste. Par exemple, 
W. B. Yeats, dans The Song of the 
Wandering Aengus (« la chanson 
d’Aengus le vagabond »), parle 
avec des accents lyriques des 
« pommes d’argent de la lune » 
et des « pommes d’or du soleil ». 
Mais pourquoi la poire est-elle 
absente de son poème ? Pourquoi 
a-t-on, en français, des expressions 
comme « être une bonne poire », 
« se payer la poire de quelqu’un » 
ou encore « avaler des poires 
d’angoisse », connotées plutôt 
négativement ?
On pense que la poire est originaire 
du Caucase et s’est répandue vers 
l’Asie et vers l’Europe. Le poirier 
est l’un des premiers arbres à 
avoir été cultivés, et il était vénéré 
par les Tchétchènes. Ces derniers 
croyaient que des esprits bien-
veillants habitaient les poiriers et 
les noyers, et considéraient qu’en 
abattre un, pour quelque raison 
que ce soit, était un crime terrible.
Dans mes aventures de glaneuse, 
j’ai rencontré de nombreuses 
variétés de pommiers sauvages 

et divers fruitiers revenus à l’état 
sauvage. Mais jusqu’à cette année, 
je n’avais encore jamais rien vu 
qui se rapproche d’un poirier 
sauvage. Je m’étais arrêtée chez 
une amie, et nous avions fini par 
aller nous promener le long d’une 
rivière bordée de bois clairsemés. 
Entre les arbres, j’ai repéré ce qui 
s’apparentait à un cottage aban-
donné. Nous nous trouvions dans 
une zone rurale où il n’est pas rare 
de voir des bâtiments en mauvais 
état, mais c’est toujours exaltant de 
grimper par-dessus un vieux mur et 
de reconstituer par l’imagination 
l’apparence de la maison. Et c’est 
exactement ce que nous avons fait. 
Une fois qu’elles ont perdu leur 
toit (en général démonté par les 
gens du coin qui en réutilisent les 
éléments), les maisons en pierre 
tombent en ruine assez rapide-
ment, et ce petit bâtiment ne faisait 
pas exception. J’ai fait le tour de la 
maison et, à l’arrière, j’ai trouvé un 
petit arbre qui avait l’air tout à fait 
à l’aise. J’ai d’abord supposé qu’il 
s’agissait d’un pommier retourné 
à l’état sauvage, mais en mordant 
dans l’un de ses petits fruits, j’ai eu 
la certitude de manger une poire : 
sa chair était tendre et délicieuse. 
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L'étonnante variété de choses pratiques, gourmandes et amusantes à faire avec les arbres Poirier

Que l’on se considère ou non 
comme glaneur, une trouvaille de 
ce genre est un grand moment 
d’émotion. Qui a besoin de coffres 
remplis d’or quand on peut trouver 
un trésor comme cette petite 
poire ?
Et ce petit poirier sauvage a 
lui aussi sa propre histoire : 
c’est une relique du temps où le 
Herefordshire (la région où nous 
nous promenions) et les comtés 
voisins de Worcestershire et de 
Gloucestershire étaient célèbres 
pour leur poiré, une boisson alcoo-
lisée sucrée à base de poires 
fermentées, ainsi que pour leur 
cidre. Il semble que les poiriers à 
poiré poussent là où les pommiers 
ne le peuvent pas, et que les 
conditions climatiques de ces trois 
comtés soient idéales pour ces 
deux arbres.
Il y avait autrefois des dizaines de 
variétés de poires à poiré, dont 
beaucoup portaient des noms de 
personnes et de lieux (par exemple, 
‘Judge Amphlett’ et ‘Bosbury 
Scarlet’), tandis que d’autres indi-
quaient des caractéristiques de 
l’arbre ou du fruit (‘Flakey Bark’, ou 
« écorce écailleuse » ; ‘Strawberry 
Pear’, ou « poire framboise »), et 
d’autres encore (‘Sweet Huffcap’, 
‘Tettenhall Dick’, ‘Zealous Wick’)… 
Qui sait ? Ici et là, dissimulés dans 
des vergers ou en bordure de bois, 
il y a peut-être des hybrides de ces 
délicieuses curiosités qui attendent 
juste la main d’un glaneur. Vous 

apprécierez peut-être aussi la 
saveur granuleuse et florale de 
la poire asiatique ou nashi (Pyrus 
pyrifolia), ronde comme une 
pomme et contenant plus d’eau 
que la poire ordinaire.

À QUOI RESSEMBLE-T-IL ?

Pouvant atteindre une hauteur de 15 m et un diamètre de 12 m, le poirier 
commun a une forme haute et étroite. C’est un arbre à feuilles caduques, 
avec une écorce gris foncé qui se craquelle en petites écailles chez les spéci-
mens plus âgés. Les feuilles sont alternes et larges, de forme ovale et d’une 
longueur allant jusqu’à 10 cm. Elles sont d’abord velues, puis deviennent plus 
lisses avec l’âge. Elles sont vert foncé brillant sur le dessus, finement dente-
lées, avec une extrémité pointue. Les fleurs blanches, groupées en ombelles, 
mesurent 2,5 cm de large et couvrent l’arbre de froufrous exubérants en 
été (le poirier commun en pleine floraison ressemble beaucoup à une vieille 
dame trop habillée et surexcitée). Les fruits venant ensuite ont la forme 
caractéristique qu’on leur connaît. On ne trouve le poirier commun que sous 
forme cultivée, bien qu’il existe une variété sauvage, son ancêtre. Le poirier 
sauvage, plus grand, peut atteindre une hauteur de 20 m. On le trouve dans 
des zones boisées de diverses parties d’Europe.

FAUNE SAUVAGE

Les poires sont appréciées de 
nombreuses espèces d’oiseaux, 
dont les grives et les merles, et 
les fleurs sont une bonne source 
de nourriture pour les abeilles. 
Le feuillage du poirier abrite des 
chenilles, dont celle du petit paon 
de nuit.

USAGE MÉDICINAL

Si la pomme est renommée pour 
être le fruit qui nous maintient 
en bonne santé (selon un adage 
anglais, « une pomme par jour 
éloigne le médecin »), peu de gens 
savent que la poire est plus riche 
qu’elle en minéraux. Elles sont au 
coude à coude en ce qui concerne 
leur teneur en sodium, en potas-
sium et en phosphore, mais la poire 
contient davantage de calcium, de 
magnésium, de fer, de cuivre et 
de zinc. On la consomme comme 
remède pour soulager l’indiges-
tion, la constipation, la nausée et 
les vomissements.

Pyrus communis (à droite)
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L'étonnante variété de choses pratiques, gourmandes et amusantes à faire avec les arbres Poirier

CHUTNEY DE POIRES
Le chutney est un condiment indien, un mélange de saveurs sucrées, acides 
et piquantes. Les fruits pas tout à fait mûrs sont parfaits pour faire un 
chutney.

Pour 6 bocaux, il vous faudra :
• 900 g de poires fermes, évidées et 

tranchées (je laisse la peau)
• 680 g d’oignons rouges, pelés et 

émincés
• 2 grosses gousses d’ail, pelées et 

écrasées
• 150 g d’abricots secs, hachés
• 400 g de cassonade blonde

• 1 c. à c. de cumin en poudre
• 1 c. à c. de coriandre en poudre
• 1 c. à c. de cannelle en poudre
• ½ c. à c. de piment de Cayenne
• 7 cl (4,5 c. à s.) de vinaigre de cidre
• 160 g de purée de tomates
• 6 bocaux de 300 ml, stérilisés

1. Mettez les poires et les oignons dans un grand fait-tout à fond épais. 
Faites cuire à feu moyen, en mélangeant de temps en temps, pendant 
environ 15 minutes.

2. Ajoutez le reste des ingrédients et portez à ébullition, puis couvrez, 
baissez le feu et laissez mijoter pendant 2 heures au plus, en goûtant 
régulièrement, jusqu’à obtenir la consistance que vous souhaitez.

3. Transvasez dans les bocaux stérilisés chauffés et fermez hermétique-
ment après refroidissement.

POIRES POCHÉES ÉPICÉES AU SUREAU
C’est ma version personnelle d’un dessert traditionnel à la poire.

Pour 6 personnes, il vous faudra :
• 6 poires mûres
• 75 cl de tonique d’hiver aux baies de 

sureau (voir p. XX)
• 1 bâton de cannelle
• 3 clous de girofle

• 1 anis étoilé
• 6 gousses de cardamome
• Un morceau de gingembre de 2 cm
• 2 c. à s. de jus de pomme (facultatif)
• Crème glacée ou yaourt, pour dresser

1. Pelez les poires, mais laissez le pédoncule.
2. Mettez-les dans un fait-tout, versez dessus le tonique aux baies de 

sureau et complétez avec de l’eau pour couvrir les poires.
3. Ajoutez les épices et faites cuire à couvert sur feu doux pendant 

2 heures, en arrosant les poires avec le liquide de temps en temps pour 
que leur cuisson soit régulière. Ajoutez de l’eau si nécessaire : ne laissez 
pas la préparation s’assécher.

4. Laissez refroidir, retirez les épices, puis sortez les poires du fait-tout en 
les tenant par leur pédoncule. Servez avec de la crème glacée ou un 
yaourt épais et crémeux. Vous n’aurez même pas vraiment besoin de 
laver les assiettes !

TRANCHES DE POIRE DÉSHYDRATÉES
On peut déshydrater des poires exactement de la même manière que 
pour des pommes (voir p. XX).
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